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ABISSI PLEBEI 


Parole non inutili. 


....proverbio trito.... chi fonda in sul 
popolo fonda in sul fango. 
Machiavelli. Il Principe. Cap. IX. 


Era il l.° agosto 1876, quando il periodico 
letterario la Vita Nuova pubblicò un saggio 
degli studii da me fatti intorno alia plebe di 
Milano. 

Per ben due anni m’ero infognato dove po- 
teva meglio vederla, osservarla, senza destare 
alcun sospetto, che mi togliesse il modo di stu- 
diarla nella sua piena libertà. Diciamolo to- 
sto: la plebe è sospettosissima di quanti ve- 
stono abiti di panno. Forse non ha tutti i torti. 

Ma lasciamola lì. 

Avevo visitate bettole, stamberghe, scuole di 
ballo , locande ; e tutti i vizii e tutti i peccati 
veniali e mortali m’ erano passati innanzi in 
tutta la loro sfacciata bruttezza. 
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È dovere però confessare che ho vedute 
/ ancora miserie tormentose, dolori quasi insop- 
portabili, abnegazioni deplorevoli, audacie for- 
(midabili, sdegni spaventosi , rassegnazioni am- 
mirande. 

Perle nel fango. 

La plebe è corrotta. Sicuramente: essa ri- 
flette la corruzione delle classi cosi dette ele- 
vate, come nell’immobile specchio di un’acqua 
stagnante si riflettono gli alberi che intorno ad 
essa stanno. 

I popoli , cito 1’ autorità di Petruceelli della 
Gattina, non hanno sentimenti bassi, se non 
quando si elevano alla borghesia. La plebe 
ìcollettiva ha sempre sentimenti nobili , perchè 
partono dal cuore, perchè sono istinto. La plebe, 
si potrebbe dire mercantilmente, è corrotta per 
conto terzi. 

E allora che volete pretendere dalla plebe? 

Avete ragione di chiamarla la pellagra sociale. 

« Sì, o signori, vi dirà Cesare Correnti, avete 
detto bene: la plebe è la pellagra sociale. 

« Chi mangia male e irregolarmente, chi re- 
spira il tifo e la colpa nelle locande si guasta 
il sangue e le idee. Effetti della segale cor- 
nuta sul temperamento sanguigno e dei sofi- 
smi cornuti, commentati dalla pancia vuota su 
una testa vuota. 

« Et ne nos inducas in tentalionem. 

« Se preghiamo Dio di non metterci a male 
prove, con quanta maggiore logica non diremo 
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noi al la società: Non fabbricare colle tenta- 
zioni gli oziosi, le prostitute, i malandrini? » 

Parole sante, che è un peccato non averle 
pubblicale prima d’ora. 

Del resto la plebe di quel tempo non è più 
la plebe de’ giorni nostri. 

Gran parte è sparita dalla scena del mondo, 
i La media della vita de’ disgraziati plebei è 
\breve : gli stenti ne affrettano la morte. 

Inoltre dal 1876 in poi la plebe milanese è 
diventata una tutt’altra cosa. I ladri sono stati 
| soppiantati dai truffatori, l’astuzia ha preso il 
» posto del coraggio. Questo cambiamento d’indu- 
stria ha imposto un mutamento d’abitudini. 

E poi molti di questi disgraziati hanno la- 
sciato Milano; parecchi hanno messo giudizio; 
qualcuno s’è perfino ammogliato ed è diventato 
un discreto padre di famiglia. 

— G'hoo la donna, adess besogna che faga 
giudizi. 

— Bravo, bravo : n’ei’a tempo. 

Per vero dire anche la società dal canto suo 
ha procurato di trasformare i plebei, e infatti 
ha eretto dalle fondamenta quel grande rifugio 
che è il carcere cellulare, e con zelo di carità 
ha trovato quell’ espediente purgativo del do- 
micilio coatto. 

In Italia si spende poco per le scuole, ma 
non si bada a buttare il denaro quando si 
tratta di costrurre un carcere cellulare. . . mo- 
dello ; ovvero a stipendiare custodi , guardie 
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carcerarie, agenti di pubblica sicurezza ; infine 
per la pura verità si_ pensa poco a prevenire, 
ma in quella vece si pensa molto a reprimere. 

"Eppure ’^coiT'iin" perdi' cuore, con "uri po’ di 
carità si potrebbero disarmare tanti odii, am- 
mansare tante ire, cancellare tanti rancori tra 
classe e classe di cittadini , risuscitare un poco 
di affetto, ravvivare de’ buoni sentimenti na- 
scosti giù de’ precordii tra la zavorra. Ma chi 
se ne occupa? Se ne occupano i preti e i fi- 
lantropi dottrinarii. , Carità pretensiosa, arida, 
infecon da. 

La plebe s’è trasformata di tendenze e di co- 
stumi: l’odio verso le classi elevate è però ri- 
masto lo stesso. 

Ecco perche gli studi da me fatti nel 1876 
sulla plebe di Milano possono oggi riveder la 
luce, e corretti, e compiuti, cattivarsi la cu- 
riosità e forse il giudizio benevolo del cortese 
lettore. 

La sostanza è la stessa, gli accidenti sono 
mutati, epperò ho dovuto mutare la forma del 
mio lavoro. Ma siccome le durezze della mi- 
seria per la povera plebe sono oggi ancora 
quello eh’ erano allora, cosi possiamo dire es- 
sere questi studii nuovi... nuovi per la società 
disattenta e negligente. Altri ci ha seguiti in 
questa strada analitica e s’è dato due anni più 
tardi a ripetere i nostri gridi d’allarme, collo 
stesso frutto che abbiamo ottenuto, allorquando 
per la prima volta li abbiamo messi noi. 
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Voglia la sorte che quando la Società sarà 
disposta ad ascoltare i lamenti della plebe e 
ad esaudirne i desiderii, la società non abbia 
a dover riconoscere quanto sia vera la sentenza 
del Machiavelli, e cioè che « venendo con i tempi 
avversi le necessità, tu non sei a tempo al 
male, ed il bene che tu fai non ti giova, per- 
chè è giudicato forzato, e non se ne è saputo 
grado alcuno. » 

Noi facciamo il dover nostro e ripetiamo il 
nostro grido; e se mai troppo affiocata fosse la 
nostra voce , gioviamoci di quella potentissima 
di Victor Hugo che per la Francia potrebbe 
essere stata profetica : 

« Messieurs, songez-y, c'est Vanarchie qui 
ouvre les abimes, mais c'est la misere qui les 
creuse. ~i 

Fondacci. 

L’ignoto è uno stimolo potente per l’attività 
dell’uomo. Scoprire ! ecco il gran premio per 
molti generosi, i quali affrontano pericoli e di- 
sagi d’ogni fatta pur di rinvenire ciò, che i 
più neglessero o quello che alcuni inutilmente 
cercarono; e questo premio sembra ad essi 
tanto maggiore, quanto la cosa scoperta riesce 
più dissimile dalle cose già note, o quanto più 
strani furono i mezzi adoperati e le vie tenute 
per giungere a trovarla. 

Poiché a tutto quello che è strano e disf or- 
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me dal proprio modo di vivere l’uomo presta 
il suo omaggio di ammirazione, il suo culto, 
e gli porge largo tributo di « oh! » e di 
« ah ! ». 

Le relazioni intorno ai Papuas della nuova 
Guinea dateci da Odoardo Beccari, destarono 
meraviglia ed interesse vivissimo in chi ebbe 
la fortuna di leggerle ; eppure con quegli ot- 
timi Papuas abbiamo si scarsi rapporti, che se 
non fosse pel Beccari, quasi non ci daremmo 
per intesi della loro esistenza. E quanta cu- 
riosità non attrassero i due Akka che dal 
Miani furono destinati a rappresentanti dei 
loro simili presso gl’ Italiani ? E infine per 
pochi mesi gli eroi della curiosità pubblica 
non sono stati forse gli Esquimesi visitati da 
Giulio Payer e da Carlo Weiprecht? E questi 
non furono forse eclissati dal prof. Norden- 
skjold e dal tenente Bove? 

E non attrassero poi l’attenzione dell’ uni- 
versale i Tunisini visitati dal marchese Anti- 
nori e dal barone Castelnuovo ? 

E l’ammirazione di costoro non venne di- 
stratta dalla narrazione de’ viaggi e delle dram- 
matiche avventure del capitano Lecchi? 

Alcuni però s’accontentano di cercare e di 
conoscere cose assai più vicine e più ovvie, è 
però leggono con soddisfatta attenzione le 
Escursioni nei quartieri poi) eri di Londra', 
di L. Simonin, Les Ordures de Paris di Flévy 
d’Urville; Paris di Maxime du Camp ; Les 
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claases dangereuses de la population dans Ics 
grandes villes del Frégier ; Les pòpulations 
dangereuses et les misères sociales di Paul 
Cére , Le sublime di Denis Poulot ; Intempe- 
rance et misère di J. Lefort; La Société et 
les mceurs uhemcvids dal Tissot; La misère 
di J. Siegfried. 

Riguardo ad ignoranza e ad abbiettezza la 
feccia plebea di qualsiasi grande città può dare 
dei punti ai Papuas, agli Àkka ed agli Esqui- 
mesi. E Ja marmaglia pullula e brulica in ogni 
grande città, eppure gli onesti cittadini non la 
curano, perchè non la vedono quasi mai, e ap- 
pena ne ricordano talvolta con disprezzo il 
nome. Di giorno essa appare di rado; sfogna 
per lo più di riotte, appare quando per inso- 
liti avvenimenti, i_L principio d’autorità viene 
fortemente scosso da una delle classi superiori 
della popolazione, che insofferente dal giogo 
che porta, levasi contro la classe avversaria, 
ne calpesta le istituzioni e ne crea di nuove, 
se la fortuna le dà il trionfo nella terribile 
lotta. 

La marmaglia vive alla luce del sole, quanto 
dura cotesta lotta e talvolta vi prende parte, 
sempre però a favore della classe oppressa o 
ribelle. 

Ma in tutte le città d’Italia e specialmente 
in Milano, quando la lotta s’impegnò tra citta- 
dini e stranieri, è dovere il dirlo, la marma- 
glia si fece massacrare a nome del principio 
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nazionale, eh’ essa non poteva comprendere e 
dal trionfo del quale non poteva sperare alcun 
vantaggio. Perocché la smania di far bottino 
non era ragion sufficiente per ispronare i ple- 
bei a esporre la vita loro a gravissimo peri- 
colo ; tanto più che a cagion d’ esempio, nella 
rivoluzione del 1848, mentre più ferveva la 
lotta, non si ebbero a lamentare ruberie e la 
plebe fece meravigliare le classi più elevate 
colla sua severità verso chi aveva formato di- 
segno di violare il diritto di proprietà. 

Forse la feccia era sostenuta in quegli istanti 
supremi da un desiderio vago e indistinto di 
un migliore avvenire, o forse pensava che 
dalla redenzione nazionale potesse derivare la 
redenzione individuale, e che rompendola colle 
vecchie tradizioni ancor essa potesse mettersi 
per una via conducente a non deplorevole meta. 
Fors’anche la lusingava la speranza d’un po’ di 
gratitudine da parte de’ suoi connazionali, i 
quali avrebbero posto in oblio le passate colpe 
per non ricordarsi se non dei servigi dalla po- 
vera plebe resi alla patria. Ma comunque ciò 
sia avvenuto ed avvenga, è certo che la plebe 
non partecipa alla politica, che durante gl’in- 
terregni e la sua esistenza pubblica dura dalla 
caduta d’un governo alla proclamazione d’un 
altro. Ed in quel frattempo e nobiltà, e bor- 
ghesia, e popolo comprendono il loro torto 
nell’ aver dimenticata questa massa abbastanza 
ingente, cui in quel punto temono soverchia- 



mente, perchè non conoscono e perciò ne esa- 
gerano la tristizie e la potenza. Dissi che anche 
■il popolo la teme, perchè nulla egli ha di c o- 
i mune con questa turba; alla quale non potendo 
applicare il nome storico di plebe, daremmo di 
preferenza quello di feccia, quantunque gli uo- 
mini delle classi superiori c on carità fraterna 
abbiano trovato moltissimi altri nomi per in- 
dicarla, quali, per citare i più conosciuti: mar- 
maglia, plebaglia, popolazzo, popolaglia, gen- 
taglia, bordaglia, bruzzaglia, canaglia, e via 
dicendo. 

Essa però non è un triste privilegio dei 
tempi nostri, ma un fenom eno di tutti i te mpi, 
ed ebbe sempre le stess e,,. tendenze , le_stesse 
passioni, la stessa natura. | 

Tra la yii'bùrra TTTvìlletle e Ménilmontant, 
tra White-Chapel e la via Varese o la via Le- 
gnano, o lo stretta Calusca , o il vicolo della 
Corde, nessu na differenza ci corr e. 

E questa turba fu pure in ogni tempo^sgre^ 
giata, giacché Sallustio ve la dirà cupida sem- 
pre hi nuove cose , e Machiavelli per natura 
pronta a rallegrarsi del male. 

Milano ha del pari che tutte 1’ altre città la 

sua feccia, la quale, come ripeto, ha nulla di 
comune^coll’ ottimo p opolo c Il^ mas " 

sime in qu estT^uftimi tempi, ^diventato mas- 
saio e previdente, ed ama l’ istruzione ed il 
lavoro. Nè si creda che questa genìa sia com- 
posta di’seli Milanesi; questi anzi vi sono in 



minor numero di quel che non si creda, giac- 
ché a formarla concorrono tutte le città minori 
e i villaggi di Lombardia, che mandano a noi 
tutti i loro rifiuti. Cosa questa non nuova, chè 
la plebe di Roma era pur essa composta di 
gente venuta dal di fuori della città. E Tacito, 
nauseato dalla corruzione della Roma de’ suoi 
tempi, ne svela la cagione dicendo che in Roma 
« omnia turpia atque scelesta confluunt cele- 
branturque i il che può ripetersi a buon di- 
ritto per la nostra Milano. 

In Parigi eziandio, l a pleb e è fo rmata non 
solò dei declassò* della grande metropoli, ma 
per la maggior parte dei provi nciali , il qual 
fatto era già stato accennato da Jacque Sanguin, 
prevosto dei mercanti nel 1592 sotto Enrico IV. 

«. La bonne ville de Paris renferme deux 
. populations bien dissemblables et d’esprit et de 
coeur. Le vrai populaire, né et élevé à Paris, 
est le plus laborieux du monde, voire le plus 
intelligent ; mais l’autre est le rebut de toute 
la France. Chaque ville des provinces a son 
égoùl, qui amène ses impuretés a Paris. » 

Fisionomia della plebe di Milano. 

Milano è il gran mondezzaio della Lombardia, 
la sua feccia che in sostanza è eguale a quella 
d ogni altra città, ha però note caratteristiche 
del tutto speciali, le quali ci possono rendere 
più agevole il modo di definirla, purché, oliimo 



lettore, tu non cerchi nella definizione che ti 
verrà posta innanzi nè il genere prossimo, nè 
l’ultima differenza. Dev’essere una bella defi- 
nizione davvero ! 

Vagabondi, giuntatori, paltonieri, guidoni, pi- 
tocchi , si mescolano insieme a comporre la 
falange plebea. — 

1 II plebeo non vive [in famiglia;! esso ne trova 
o ne i rtfprbvvisà“u"ff^ sulla piazza 

come nell’ospitale, nel postribolo come nel car- 
cere. Non curante del domani, /non ha una 
stabile ed onesta occupazione; dal Ìa~coTpa trae 
miseramente i mezzi di sussistenza ; il caso gli 
fornisce il vestito, e perciò quando la feccia 
sbuca in folla da’ suoi covil i . la si vede ve- 
stita delle foggie più svariate e bizzarre. Ber- 
retti e cappelli, abiti di panno logori e smunti, 
fusciacche di frustagno, calzoni d’ogni taglio e 
d’ ogni colore, scarpe e brodequins si vedono 
appaiati in istrana mostra, offrendo anche al 
più superficiale osservatore tutti gli elementi 
per tessere una storia delle foggie d’abiti in 
uso da dieci anni in poi presso la cittadinanza, 
di cui quella moltitudine è parte e4_alla quale 
essa in modo onesto od inonesto li ebbe. 

Piccole stelle o buccolette azzurrine agli orec- 
chi, anelli in dito, al collo foulards dai colori 
smaglianti, ecco gli ornamenti ricercati dagli 
uomini del nostro volgo. Le donne vestono 
pur troppo con apparente lusso ; ma i lembi 
sfilacciati delle loro seriche gonnelle segrano 
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ia distinzione tra queste miserabili e le vere 
signore. 

Gli uomini sono magri e snelli, piuttosto 
sparuti; la loro pelle ha un colorito terreo; 
hanno gli occhi lustri, mobilissimi ed investi- 
gatori, ossa zigomatiche assai sporgenti, bocca 
^H e ©aiata al sarcasmo ed all’ insulto, riten- 
gono nel sembiante un non so che di provo- 
cante e insieme di spaurito, che rivela la con- 
dizione loro di dover sempre camminare per 
quell angusto e pericoloso sentiero che separa 
il delitto dalla punizione. Dove abitano, come 
vivono e come parlano questi miserabili ve- 
dremo in seguito. Osserviamo finalmente, che 
se per il su o sudiciume la plebag lia è brutta 
a vedersi, per_Ja_sua^eWaggja . rozzezza è al- 
trettanto disgustosa a trattarsi. Costituisce una 
società nella società, con alcune consuetudini 
N dagli interessati riconosciute per leggi, con > 
lingua propria, con mestieri speciali, e con una!) 
certa gerarchia, di cui quelli che occupano i) 

/ gradi superiori, sono almeno temuti se non ri-/ 
spettati od amati. 

Questi miserabili nan_hanna.xeb'gione, sono 
schiavi di molte superstizio ni ed hanno di tali 
loro stolte credenze , no n s acerdoti ma sa- 
cerdotesse; essi hanno infine una importante 
caratteristica , già notata dal Machiavelli , ed 
è che presi singolarmente fanno schifo e ri- 
brezzo e veduti raccolti in massa incutono 
spavento. 
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dii si mostra sfegatato idolatra della feccia, 
non l’ha neppure vista da lunge. 

Gli aristo-democratici non l’hanno mai stu- 
diata dappresso e Cassio la conosceva quanlo 
Marat, e Robespierre ne sapeva quanto Marco 
Bruto. Le illusioni loro, sì .presto . mandate in 
fumo dalla plebe ne sono una prova. § 

Sembrami di' vedere quel bravo giovinotto 
di Ca.jo Gracco attraversare il foro zeppo dei 
partigiani della legge agraria. L’elegante figlio 
del patrizio Sempronio e dell’unica ma ambi- 
ziosissima Cornelia; è appena uscito dal tepi- 
dario, e a stento può reggere al lezzo caprino, 
che esala dalle vesti di grossa lana di quella 
moltitudine. Egli è costretto di pollare alle 
nari la bulla piena di preziosi aromi orientali, 
mentre ricambia sorrisi ed occhiate a destra e 
a sinistra, la calca gli si pigia dattorno e col 
suo puzzo l’ammoiba, raccoglie a due mani la 
toga intento a schivare il contatto dei più vi- 
cini, grida: « Popolo sovrano, ti farò rendere 
giustizia da codesti aristocratici, te lo promette 
Gajo Gracco. Date il passo al tribuno della 
plebe. » 

« Evviva il tribuno! » esclama di rimando 
il buglione. 

Non esitiamo ad affermare che oggidì av- 
viene lo stesso. Ma che è oggi più scaltra di 
quel che non si pensi, sa che quando un cit- 
tadino delle classi superiori discende tra essa, 
è segno che è curioso di spiarne la vita ia- 
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lima, oppure che è bisognoso dell’opera sua, 
perciò si mostra riottosa e diffidente , di modo 
che, chi si cala ne’ covili di essa può a ragione 
credersi venuto tra un popolo barbaro e sel- 
vaggio, cento occhi gli sono tosto addosso con 
una certa espressione di tenerezza, che pare 
gli dicano: Non essere indiscreto o ti facciamo 
la festa. 

Innanzi di proceder oltre, conviene che qui 
riveliamo il nome generico che ha la plebe 
milanese. Le varietà di essa sono infinite e 
molti però sono i nomi che nel gergo o lin- 
guaggio furbesco le si applicano, però il nome 
generico, con cui l’intiera classe designa chi le 
appartiene è quello di ìócch. 

Rancidumi statistici. 

Ecco dei dati statistici i quali si possono dire 
archeologici , ma che non saranno per toinar 
utili per ragione di confronti. 

Portiamoci col pensiero al 1871. 

Le mura di Milano ricingono 794 ettare di 
terreno , su cui formicolano 199,009 persone. 
Di queste 100790 appartengono al sesso ma- 
scolino e 98,219 al femminino , la quale pre- 
valenza fisiologica dei maschi sulle femmine 
venne anche, or non ha molto, posta in rilievo 
dal dottor Romolo Griffini nella sua relazione 
sul Brefotrofio della città nostra. 

Ebbene, su tanta popolazione non possiamo 
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notare che 65,365 coniugati ; il resto della po- 
polazione si compone di 16,735 vedovi, ed 
horribile dictu ! di 116,909 celibi. 

Si noti che un terzo della popolazione è 
manifatturiera , un altro terzo è occupata in 
altri uffici , e finalmente 1’ ultimo terzo , dob- 
biamo dirlo?... è senza professione. In que- 
st’ ultima classe lo statista distingue i non po- 
veri e di questi sono 13,277 i maschi e 46,453 
le femmine e riduce i poveri senza professione 
a soli 345 , di cui 60 appartengono al sesso 
forte e 285 al sesso debole. E notisi che di 
questi miserabili 22 maschi e 229 femmine 
nacquero nel Comune ; 34 maschi e 55 fem- 
mine nacquero in altro Comune del Regno ; 
gli altri sono nati fuori dello Stato. 

Questi dati statistici che desumiamo dagli 
Atti del Censimento 1871 pubblicati dal nostro 
Municipio c’indurrebbero nell’opinione che in 
Milano la miseria è una piccola magagna da 
non dar pensiero, ma pure tutti gli stabilimenti 
di pubblica e privata beneficenza rigurgitano 
d’ infelici , costretti con o senza loro colpa a 
giovarsi di queste istituzioni caritatevoli chia- 
mate dai filantropici retorici colla pomposa de- 
nominazione di « patrimonio del povero. » 

Tra i dati curiosi non crediamo dover om- 
metterne alcuni che non sono senza relazione 
coi nostri studi. 

In Milano vi è maggior movimento letterario 
che in qualsiasi città d’ Italia , tant’ è che ben 
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4000 persone campan la vita coi fruiti del loro 
ingegno, come vivano poi ve lo dicano i molti 
figli della bohème, che discutono ogni giorno 
seriamente se debbano sopprimere la colazione 
o il pranzo , e che vanno torturandosi il cer- 
vello per satollarsi con esempi di abnegazione 
e di sobrietà, non potendo nutrire il loro cor- 
paccio con qualcosa di più concreto e di più 
sostanzioso. Vita poetica è quella della bohème! 
Ma come potrebbe avvenire altrimenti in una 
città nella quale vi sono 286 mentecatti , 314 
imbecilli , 453 ciechi, migliaia e migliaia d'af- 
faristi, che non leggono altro che il loro libro 
mastro e 45,613 individui che non sanno leg- 
gere nè scrivere? Inoltre i 5799 individui che 
hanno dichiarato nella scheda di censimento di 
saper soltanto leggere è certo che altro non 
leggono tranne il lunario e la cabala del lotto 
e questi per vero dire aumenteranno di ben 
poco il commercio librario, il che può dirsi 
ancora di mollissimi indefessi lettori di opere 
prese a prestilo dagli amici e dai conoscenti. 

Ma la feccia?... È difficile raffermare il nu- 
mero preciso delle persone cho la compongono. 
Dalle statistiche ufficiali questo non si può ri- 
levare (1). 

(1) In questi studi mi sono giovato di statistiche affatto pri- 
vate redatte diligentemente e con finissimo criterio dal signor 
Angelo Candiani, già comandante delle guardie di pubblica si- 
curezza, al quale rendo le più vive grazie. Tributo pure cor- 
1 diali ringraziamenti al già questore cav. Edoardo Cosso, e al 
signor cav. Pietro Fassa, già direttore delle carceri di Milano, 
che n i procurarono modo di vedere da presso alcune precipuo 
fasi della vita plebea. 
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Nei più bassi gradi della classe operaia ri- 
scontrasi qualche tipo individuale che potrebbe 
essere preso per il trait d'union fra il popolo 
e la plebe. Il barabba, che è l’operaio corrotto, 
litigioso e beone, o come altrimenti il direb- 
bero i toscani, sbarazzino, può facilmente tra- 
sformarsi in lócch; quindi la somma di questi 
è un po’ incerta. Alcuni la pretendono ingente, 
altri la riducano entro limiti più ristretti, ma 
tanto i primi che questi partono da criteri par- 
ticolari, e perciò il loro giudizio s’allontana dal 
vero. Il lòcch di solito, nasce in un Brefotrofio, 
passa F adolescenza nel Riformatorio , si svi- 
luppa e vive nel carcere e muore all’ospitale. 
Tra l’uno e l’altro stadio di vita passa i giorni 
nel postribolo, nella taverna o sulla piazza. 

Dopo dieci anni. 

y * 

Siamo ned88l,Je un nuovo censimento fu 
fatto in Milano, come in tutta Italia. 

La statistica , questa scrupolosa analizzatrice 
delle cifre, dopo sei mesi dal giorno del cen- 
simento , non si perita ancora di dare il suo 
responso e quasi per grazia vi permette sapere 
che entro le mura di Milano esiste una popo- 
lazione di fatto di 214,004 persone (e chi sa 
davvero quanti individui non sono se non 'per - 
sone o maschere nel significato latino del vo- 
cabolo) e che di queste persone sono 107,075 
i componenti la turba del sesso detto per 
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ironia forte , mentre '106,929 sono le persone 
appartenenti al sesso così detto gentile. 

Tra quest’ultime, nove su dieci sono proprio 
maschere per indole, per costume, per educa- 
zione. E la statistica vi farà notare in Milanq 
un aumento normale di 4000 individui all’anno. 

La popolazione di Milano che nel 1871 abi- 
tava in 4622 case, nel 1881 aumentata e sta- 
tisticamente riveduta s’ annida in 4689 case, e 
pi distingue in 56,934 famiglie occupanti 56,294 
(quartieri o appartamenti 

Gontansi poi 1943 individui che hanno di- 
mora abituale negli alberghi e nelle locande e 
al 31 dicembre del 1881 ve n’erano 852 che 
si trovavano in alberghi e locande ma sola- 
mente con dimora occasionale. 

Se poi a qualcuno pigliasse vaghezza di sa- 
pere quanti locali o vani trovansi nell’ interno 
di Milano, risponderemo con una statistica par- 
ticolare cortesemente mostrataci dall’ assessore 
Pompeo Cambiasi essere quelli 252,440 e di essi 
al 31 marzo 1882 erano vani realmente, per- 
chè vuoti, ben 3459. 

Notiamo per incidenza che in quest’ ultima 
cifra non sono compresi i locali di fresco fab- 
bricati e non ancora dichiarati abitabili. 

In un decennio adunque la popolazione di 
Milano ha aumentato di 14995 persone, segno 
evidente che non è una città che se la dorma 
della grossa, come i malevoli tenterebbero far 
credere. 
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Milano vive vita febbrilmente operosa di 
giorno, nè cessa di agitarsi la notte. 

Il sesso forte non s’accrebbe che di 6285 in- 
dividui, mentre la volubilità e la grazia hanno 
trovale ben 8710 nuove sacerdotesse. 

Intanto i 116,909 celibi converrà ritenerli 
116,909, finché la statistica si compiacerà di 
dirci l’ultimo oracolo del censimento, speria- 
mo che lo pronunci presto e soprattutto che, 
per l’onore della riputazione morale di Milano, 
ci porga questa cifra considerevolmente dimi- 
nuita. 

Si argomenta già a quest’ora che il numero 
delle persone senza professione, grazie a certe 
distinzioni che si vogliono fatte dalla Giunta 
centrale di Statistica, sarà di gran lunga mi- 
nore di quello che non sia stato nel 1871. 

Non potendo sapere di quanto dal penultimo 
censimento in poi sia decresciuto il numero 
dei ciechi, degli analfabeti (i ciechi dell’ intel- 
ligenza), dei mentecatti e degl’imbecilli, non 
osiamo dire se migliorata siasi la condizione 
delle quattromila persone che campano delle 
lettere, o per dirla con una frase molto nota 
e molto vera, còl far gemere i torchii. 

La feccia plebea di Milano d.i quanti indir 
vidui adunque si compone? 

Non ci si accusi di soverchia pedanleria, se 
ancora non crediamo di poter mettere fuori 
una cifra in proposito. 

La feccia, sia poi di Milano o di Parigi o di 



qualsiasi altra grande città, offre difficoltà gran- 
dissime allo statista che voglia distinguerla dal 
resto della popolazione, numerarla, classificarla. 
E perchè non crediate che questo sia un espe- 
diente qualunque per trarmi d’impaccio, citerò 
a mia giustificazione il Frégier, che fu già capo- 
ufficio alla Prefettura della Senna ed egli vi 
dirà : 

<r L’Amministrazione ha tentato più d’ una 
volta di conoscere la forza effettiva della classe 
oziosa , errante e depravata , di questa parte 
della popolazione che, a Parigi come nelle al- 
tre grandi città , forma il focolare di ciò che 
v’ è di più abbietto, di più corrotto e di più 
pericoloso per la società. I suoi sforzi sono 
sempre stati infruttuosi, che essa non ha giam- 
mai potuto designare precisamente gli elementi 
di questa classe mobile e misteriosa; essa ha 
voluto dividere questi elementi in categorie, 
per conseguire lo scopo che si proponeva; ma 
non ha tardato ad accorgersi che le più di 
queste categorie, distinte in apparenza, erano 
di fatto assolutamente nulle. » 

Dal 1840, anno in cui il Frégier ha pubbli- 
cata 1’ opera sua sulle classi pericolose , tale 
condizione di cose non ha punto mutato. 

E si che soffiarono sopra questo mondacelo 
più di quarant’ anni ! Ciò è davvero sconfor- 
tante. 



Intemperanza. 


Abbiamo veduto come si semini la popola- 
zione pericolosa, vediamo ora come la s’inaf- 
fii, perchè possa produrre i frutti del male. 

La statistica ci corra in aiuto. 

E proprio vero che la sete viene bevendo. 

Veggansi i dati seguenti e si facciano gli 
opportuni confronti. Da essi rilevasi il numero 
degli esercizi pubblici esistenti in Milano nel 
1871 e nel 1881. 



1874 

1881 

Alberghi . 

45 

53 

Osterie . 

255 

261 

Trattorie . 

485 

593 

Bettole e cantine 

437 

570 

Caffè 

. 352 

320 

Liquoristi 

497 

475 

Birrarie . 

32 

39 

Numero totale degli esercizii 2103 

2311. 

Da questi dati appare 

che dal 1874 

al 1881 


si apersero 208 nuovi esercizii , e cioè quasi 
fi per ogni mille abitanti. Il numero totale de- 
I gli esercizii ci dà proporzionalmente 1 circa 
per ogni 100 abitanti. 

Sopra queste cifre porteci dalla statistica 
si potrebbero fare delle osservazioni curiose. 

Il numero delle osterie, delle trattorie, delle 
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bettole e delle cantine è andato aumentando ogni 
anno, il numero dei caffè è oscillante e inclina 
piuttosto a diminuire, finalmente quello dei li- 
quoristi che nel 1875 scese al minimum di 
428 risalì nel 1876 al numero di 436, nel 1877 
a quello di 440 sino a che nel 1881 raggiunse 
il numero di 475. 

E si noti bene che in questi numeri non 
sono compresi i latti vendoli, i droghieri, i far- 
macisti che da qualche tempo si sono dati allo 
spaccio dei liquori. 

Se ne ingolla, per Bacco, dell’alcool e del 
vino nella nostra Milano ! 

Su per giù dai buoni Milanesi e dai loro 
ospiti e visitatori si berrebbero 274,000 ettoli- 
tri di vino all’ anno e forse un tre o quattro- 
mila ettolitri di alcool, il che non è poco. 

Dai registri del dazio consumo si desume- 
rebbe che in Milano nel 1876 e nel 1880 si 
daziarono le seguenti quantità di vino : 

■B8?« 1880 

Vino in fusti Ett. 242,171 EH. 235,410 

» in bottiglie » 2,549 ». 2,621 

» in mezze bottiglie » 81 » 77 

Mosto » 5 ; 776 » 406 

Uva ridotta poi in vino » 24,000 » 36,000 

Totale Ett. 274„577 Ett. 274,514 

Avvertiamo il lettore che non abbiamo vo- 
luto prendere come termine di confronto l’an- 
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no 1881, perchè durante quell’anno ebbe luogo 
in Milano 1’ Esposizione nazionale che ha fatto 
succedere un aumento eccezionalmente spro- 
porzionato nel consumo di ogni genere di cibi 
e di bevande. 

Ed ora ecco i dati del consumo dell’alcool: 


1876 

Alcool inferiore Etl . 2,953 

» superiore » 4,362 

» in bottiglie » 229 

» in mezze bott. » 21 

» fabbr. in città » 3,294 


1884 » 

Ett. 2,900 
» 4,891 

» 311 

» 19 

» 4,000 


Ett. 10,859 Ett. 12,121 

Concediamo che di tutto quest’ alcool due 
terzi sia impiegato nell’ industrie e nella chi- 
mica, ma un buon terzo, si può quasi scom- 
mettere, che scende nel gorgozzule dei nostri 
concittadini e va a finire nel laboratorio dello 
stomaco. 

Vi meravigliereste ora se vi dicessero, che il 
vizio dell’ubbriachezza in Milano cresce, cresce, 
cresce ? 

Ogni misero è re se il vin lo scalda, ha detlo 
Pope nel suo Saggio sull'Uomo, epperò in 
mezzo all’aria repubblicana, che d’ogni intorno 
spira, il numero de’re (secondo Pope) andrebbe 
aumentando. 

Nel suo libro Intemperanza e Miseria il Lé- 
fort distingue 1 ’ubbriacatura AoW ubriachezza, 
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la prima errore, la seconda vizio; ma invano egli 
vorrebbe trovare delle attenuanti per l’errore, 
chè è per l’appunto questo che avvia alla col- 
pevole abitudine. 

È curioso che da Pitagora al Mantegazza 
tutti i pensatori hanno alzata la voce contro 
l’ ubbriaehezza , ma non per questo il brutto 
vizio è cessato o accenna almeno a diminuire. 

Montaigne ha sentenziato che « le pire estat 
de l’ homme c’est ou il perd la cognoissance 
et gouvernement de soy » eppure molti cer- 
cano nel vino e nei liquori l’oblìo de’mali, nè 
tutti sono da condannarsi. 

Statistiche recenti riguardanti l’ubbriachezza 
in Milano non abbiamo trovato, siamo costretti 
pertanto a ricorrere a dati vecchi, non per 
questo meno eloquenti. Nel 1868 (che è l’anno 
di cui abbiamo dati precisi) furono arrestati 
476 ubbriachi fradici , tra i quali 392 maschi 
e 84 femmine. Pur troppo soli 406 individui 
erano plebei , gli altri 70 erano di condizione 
civile. Notiamo ad abbondanza che 194 erano 
in età da 18 a 30 anni e 282 dai 30 ai 50 anni. 

Nè questi furono i solo ubbriachi caduti nelle 
mani dell’ autorità in quell’ anno , poiché 148 
che erano solo cotticci vennero ricondotti alle 
loro case dai pubblici agenti , e tra essi ven- 
nero notati 106 maschi e 42 femmine. 

Chi ci saprebbe dire il numero degli altri 
ubbriachi di Milano, dei quali non ha nè può 
avere notizia 1’ autorità di pubblica sicurezza? 
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In genere però il popolo italiano e la popo- 
lazione milanese in ispecie non sono di tanto 
dediti all’ ubbriachezza da meritare di essere 
collocati dal Léfort nella sua Geografia e Sta- 
tistica dell'intemperanza. 

Consoliamoci almeno di questo che in Eu- 
ropa ci sono dei popoli, che vantansi più civili 
e che sono più ubbriaconi di noi. 

Buon prò lor faccia. 

Il primo passo della vita. 

Come si può crescere buoni e affezionati alla 
Società , se vostro padre , se la vostra madre 
stessa vi rifiuta e vi abbandona non appena 
avete schiuso gli occhi al dolore ? 

Eccovi soli, con un cognome convenzionale, 
non corrispondente a quello di nessuna persona 
che v’ami, e che vi fu dato capricciosamente 
da un impiegato, il quale non si è preoccupalo 
d’altro se non di questo che il vostro cognome 
incominci per la stessa lettera del nome che 
da una suora vi è stato imposto al fonte, ove 
foste fatti cattolici non uomini. 

Imperocché la Società, la Società civile, la 
Società progredita e progressiva , la Società 
magnanima vi stampa in fronte il qualificativo 
di bastardo, che vi fa vivere spregiati e tuttavia 
poco curanti di questo ingiusto disprezzo, ma 
inquieti tra il desiderio e la tema di conoscere 
gli autori dei vostri giorni. Potrebbero infatti 
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essere ricchi o poveri , onesti o vituperevoli , 
potrebbero essere una benedizione o una ma- 
ledizione per voi. 

Ma che monta? Non pochi di coloro che 
creano siffatti sventurati compongono la cosi 
detta buona società e se conoscono gli alleva- 
tori dei loro bambini si recano da essi con 
istrani infingimenti per portar ai figli abbando- 
nati qualche dolciume: ma la loro riputazione 
non dev’essere offuscata, ma la loro tranquillità 
domestica non dev’essere turbata. . . guai se il 
padre, la madre, lo zio, la zia risapessero questo 
errore, sarebbero capaci di diseredare chi l’ha 
commesso, e allora! 

Epperò voi, poveri bambini, soffrite, crescete 
incolpevolmente spregiati e quando la negligenza 
sociale e la snaturatezza dei vostri genitori vi 
hanno indirizzati e quasi dannati al male , al- 
lora soltanto la società vi teme, lo statista vi 
scerne fra la turba multiforme dei delinquenti 
e nota : » Pur troppo anche in questo anno 
dei condannati per delitti comuni il maggiore 
contingente è fornito dai trovatelli. È questa 
una piaga alla quale conviene che la società 
ponga un rimedio provvidenziale ed efficace. » 

Ma intanto chi soffre soffre e lo statista volta 
la pagina per fare altri calcoli. 

La sua voce est tamquam vox clamantis in 
deserto. 

Qualche volta il gettatello si vendica dei 
suoi snaturati genitori a misura di carbone. 
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Allorché dopo aver composte le cose loro 
secondo le ipocrite norme delle convenienze so- 
ciali, il padre o la madre, ricordandosi di aver 
fatto consegnare il proprio figlio al Brefotrofio 
ne fanno ricerca, il figlio al vedere i proprii 
genitori, vinto dalla gratitudine per chi l’ha al- 
levato, rifiuta e il nuovo nome e la nuova con- 
dizione che gli viene offerta, protestando che 
giacché è rimasto per anni molti senza che da’ 
suoi sia stato riconosciuto, oggi si crede in di- 
ritto di non voler egli riconoscere i suoi. 

Atroce eppure nobile vendetta che priva il 
padre e la madre dell’ affetto de’ proprii fi- 
gliuoli. 

Ma non è qui il luogo di far degli sfoghi 
siano pure ragionevoli contro una Società ge- 
neralmente corrotta e senza cuore. 

Ripigliamo in quella vece la nostra archeo- 
logia statistica, la quale ci può insegnare ancora 
oggi qualche cosa. 

Nel giorno del censimento del 1871 i bambini 
illegittimi nati vivi furono 1105, dei quali 224 
videro la luce nel Brefotrofio provinciale, isti- 
tuto che nel solo 1874 accolse 2375 infanti. 
Questa numerosa famiglia darà più tardi i 350 
giovanetti da ricoverarsi nel Riformatorio di 
Parabiago, i 150 adulti da rifugiare nell’ospizio 
del Patronato, e la maggior parte di coloro che 
popoleranno le 762 segrete del carcere cellulare. 

Sono dati vecchi, ai quali gioverà contrap- 
porre i recentissimi pubblicati al pari di quelli 
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dal dottor Romolo Griffini, direttore del Bre- 
fotrofio di Milano. « Nell’anno 1881, scrive il 
Griffini in una sua accurata relazione , si rac- 
colsero nel Brefotrofio 1408 infanti di primo 
ingresso, contro 1389 entrati nel 1880. 

Ne risultò pel 1881 un aumento di 19 infanti. 

Quanto al sesso, i nuovi entrati si distinguono 
in 728 maschi e 680 femmine. Prevale, come 
generalmente suole, il sesso forte, e quest’anno 
in ambe le categorie dei legittimi, e degli il- 
legittimi, poiché sopra 354 legittimi si hanno 
185 maschi e 169 femmine, e- sopra 1054 ille- 
gittimi, 543 maschi e 511 femmine. » 

E volete sapere quanti erano nel 1881 i disgra- 
ziati componenti la famiglia a cui l’Ospizio pro- 
vinciale di Milano ha dovuto provvedere? 8439. 

Quanti dolori ! C’è da inorridire. 

E siamo sull’aumentare. 

Come si provveda poi a questi infelici è bello 
tacere. Nessuno ne ha colpa, poiché la istitu- 
zione del Brefotrofio è organizzata , retta da 
norme non facilmente mutabili e da consuetu- 
dini che tengono veci di leggi. 

E poi la burocrazia non è la Provvidenza. 

Gli esposti vengono quasi tutti affidati ad al- 
levatori abitanti in campagna. Si conta un po’ 
sulla moralità e sul buon cuore dei campagnuoli. 

E anche per vero dire molti di questi hanno 
meno pregiudizii dei cittadini. 

Nel bambino quelli non vedono il bastardo, 
vedono il disgraziato e se lo tengono caro. É 
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una specie di buon augurio per la famiglia che 
lo ricetta e lo nutre. 

Il compenso che paga l’Ospizio non è sem- 
pre allettamento sufficiente per indurre una 
famiglia ad assumersi la cura di allevare un 
figliuolo, che sul fiore dell’età può essere ri- 
chiesto e portato via da chi l’ha messo al mondo. 

Vi sono pure dei bambini che per la loro bel- 
lezza attraggono gli allevatori, ma ve ne sono 
di quelli che sono male aggraziati, o brutti, o 
infermicci, o colle membra contorte e rattrap- 
pite e, poveretti, non sono voluti da nessuno. 

Fino a pochi anni or sono per una vecchia 
consuetudine. si provvedeva al loro collocamento 
in questo deplorevole modo. 

Quando la Direzione dell’ Ospizio da sicure 
informazioni era fatta certa che in un determi- 
nato circondario di campagna v’erano parecchie 
famiglie , che avrebbero assunto 1’ allevamento 
di alcuni trovatelli ne caricava qualche doz- 
zina sopra un carretto e li inviava al comune 
indicato. 

All’arrivo dell’infelice convoglio si dava nella 
nota campana esattoriale; i terrieri conveni- 
vano sulla piazza e incominciava la scelta dei 
bambini. Tolti i più belli o i meno brutti re- 
stavano coloro, ai quali insieme colle altre sven- 
ture toccava pure l’umiliazione d’essere rifiutati. 

Chi ha appena un po’ di cuore pensi quali 
sentimenti in quel punto dovevano germinare 
negli animi di quei disgraziati fanciulli. 
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Allora l’agente dell’Ospizio, che voleva ri- 
tornarsene col carro vuoto, andava sollecitando 
or l’uno or l’altro dei contadini presenti a pren- 
dersi o questo o quel bambino quantunque 
storpio o deforme, chè l’Ospizio provvedeva 
per essi al pagamento di una ragguardevole 
ricompensa all’ allevatore. E così a stento e a 
fatica lutti i bambini venivano accolti nelle 
case dei contadini e quindi dopo un secondo 
rifiuto, s’affacciavano alla vita di famiglia pau- 
rosi, sapendo di esservi appena appena tollerati. 

Altro che notare nelle statistiche penali che 
il numero maggiore dei delinquenti è fornito 
dagli Esposti ! 

Non è loro colpa se questi bambini crescono 
male. L’ illustre prof. dott. Edoardo Porro nel 
suo lavoro che risguarda il biennio 1869-70 
alla maternità di Milano, a pagina 266, parla 
della sorte che attende gl’ infelici che hanno 
culla nell’Ospizio, « i quali sovente hanno per 
sopraggiunta la sventura di perdere nascendo 
la propria madre. La quale nell’istante di dare 
alla luce il suo bambino è tormentata da gravi 
dolori non solo fisici, ma anche morali; pen- 
sando, come dice il Porro, che la sua creatura 
troverassi isolata e reietta dalla società, dannata 
ad un Brefotrofio e ad un allevamento poco dis- 
simile da quello dei bruti. Chi ha pratica delle 
maternità, ed in ispecie di quella di Milano, non 
troverà esagerate queste parole. » 

Oggi le condizioni dei ricoverati da quest’I- 



stituto debbono essere un cotal poco mutate, 
grazie alla benefica influenza delle persone che 
ora lo dirigono 

Un forte sentimento di pietà si ridesta in ogni 
animo bennato alla vista di un povero gettatello. 
E il Giusti, descrivendo scherzosamente un suo 
viaggio a Montecatini, osservando uno di questi 
sventurati bambini , sente dentro il suo cuore 
vibrare a un tratto la corda del dolore e però 
-esce in un volo lirico, degno d’essere riletto. 

Accanto a me, dal lato dello brenne, 

Una povera donna montanina, 

Lieta recava al petto un trovatello. 

Preso là nel buglione, ove s’insacca 
Dal matrimonio e dallo stupro a gara 
0 legittima o no l’umana carne. 

Oli benedetta, miseri innocenti, 

La pubblica pietà che vi ricovra 
Nudi, piangenti, abbandonali! A voi 
Il casto grembo della cara madre. 

E del tetto paterno il santo asilo, 

Che dà l’essere intero, e dolcemente 
L’animo leva a dignità di vita, 

Error, vergogna, delitto e miseria 
Chiuse per sempre! Crescerete soli, 

Soli all’aflelto e mal securi in terra; 

Al disonor di genitori ignoti, 

Come la pianta che non ha radice, 
Ma'edicendo 

Poveretti , quant’ era meglio per essi il non 
nascere ! 



Ecco i pensieri che ci frullavano nella mente 
nel 1874 studiando quella parte della popola- 
zione di Milano negletta e/ pericolosa, che con 
vocabolo gergale viene chiamala dèi locch. 

Son pochi i caffè, le osterie e le bettole, tra 
i 2000 esercizii pubblici, di cui è disseminata 
Milano , in cui il plebeo non si periti di pre- 
sentarsi, anzi quand’ egli entra in un caffè di 
lusso in compagnia di qualche femmina da 
trivio, incede risoluto e con aria di sfida, e 
tutto si ringalluzzisce se giunge ad attrarre dai 
frequentatori gli sguardi, benevoli o malevoli , 
a lui poco importa. Ma la bettola è il regno 
del lòccli ; quivi ascolta i poco melodiosi , ma 
svariatissimi concenti dei 200 suonatori d’ or- 
ganetto , di chitarra, di mandolino e perfino 
del santo strumento dei profeti, per dirla col- 
l’Aleardi; quivi egli mangia, beve, giuoca, pre- j 
dica, grida, schiamazza, quivi ritrova la sua! 
famiglia, la sua società, la sua patria. Egli fre-f 
quenta pure due caffè- danzanti (1), posti uno ! - 
in ciascuno dei due quartieri dove la mar- 
maglia s’ annida, a questi pseudo caffè si può 


(1) Uno di essi venne chiuso per ordine dell’autorità poli- 
tica. Il proprietario s’era preso un giorno la licenza di tirare 
a bersaglio sul pelto d’uno dei suoi avventori. 

L’altro caffè- danzante , fu chiuso per disordini gravissimi 
in esso accaduti. 
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ben applicare il nome di anticamera del car- 
cere, e guardinna come dai lòcch istessi ven- 
gono chiamati , perchè ivi i formigli de la 
giusta o guardie di questura , attendono tran- 
quillamente che vengano a far di sè spontanea 
dedizione i colpiti di cattura, aspettazione che 
di rado rimane delusa per le ragioni che di- 
remo in appresso. 

Ma dall’allegra danza della bettola, o dalle 
conversazioni chiassose del postribolo si rifugia 
il miserabile in qualcuna delle locande le più 
meschine, ove trova un pagliariccio per passare 
il resto della notte. Anche qui la questura si 
reca a far visita, e con lodevulissima solleci- 
tudine nota i nomi di quanti ricevono alloggio 
ogni sera dai 96 locandieri muniti di regolare 
licenza. 

Un alleato potente del lòccli è il pignora- 
tario. Contansi in Milano 47 pignoratarii (non 
dimentichi il lettore che ci riferiamo al 1874) 
e prestano denaro contro un pegnò superiore di 
due terzi alla somma richiesta, e l’interesse 
che si paga pel danaro, così preso a prestito, 
ha un limite minimo del trenta per cento. Tra 
i pignoratarii son parecchi cocch o manuten- 
goli, che comperano la roba rubata per un te- 
nuissimo e quasi vorremmo dire ridicolo prezzo. 
Daremo più tardi qualche tratto caratteristico 
di siffatta genìa. 

Malgrado che i lòcch campino la vita con 
mezzi illeciti, tuttavìa non ve n’è uno che non 
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sappia all’ uopo provare di avere un’ occupa- 
zione che gli provvegga la sussistenza. Dopoché 
improvvidamente la legge di pubblica sicurezza 
riconobbe la libertà di commercio, o per par- 
lare seriamente, concesse a chicchessia di fare 
il merciaiuolo girovago (diritto che prima era 
consentilo solo ai vecchi ed agli impotenti al 
lavoro) le vie sono ingombre di venditori di 
fiammiferi, di minuterie, di fotografie, di opu- 
scoli , di bosinate, e tutti costoro pretendono 
di far credere che essi ritraggano i mezzi di 
sussistenza dal loro microscopico commeicio. 

Ma questi mestieri facili ad apprendersi e 
ad esercitarsi hanno scossi ancor più i vincoli 
troppo già allentati della famiglia plebea. 

Questa non ha più alcun vigore morale ; e 
ad ogni piè sospinto i figli disertano la casa 
per discendere nella piazza che s eleggono ad 
albergo, a scuola, a bottega. 

Nel solo anno 1869 (oltre il quale termine 
non giungono le statistiche private del signoi 
Candiani) vennero denunciati dai parenti 203 
figliuoli fuggiti dalle rispettive case, e tra essi 
s’ annoverano 172 maschi e 31 femmine , ma 
ciò che è ancor più doloroso a notarsi è che 
nello stesso anno vennero dall’autorità di pub- 
blica sicurezza arrestati come fuggitivi dal tetto 
paterno 878 figliuoli , dei quali G84 maschi e 
184 femmine. Questi tutti furono ammoniti per 
oziosità e vagabondaggio, vennero per qualche 
tempo sostenuti in arresto e nondimeno nè i 
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loro genitori, nè alcun’altra persona si presentò 
a fare di essi ricerca. Eppure se 416 tra quelli 
erano in età dai 12 ai 16 anni, ve n’erano pure 
463, l’età dei quali slava ancora fra gli 8 ed i 
12 anni. 

Non dimentichiamo poi che Milano ha una 
popolazione fluttuante di circa 28,000 individui 
non pochi dei quali concorrono ad aumentare 
la folla della plebe , o per parlare più corret- 
tamente dei lócch. Insomma crediamo di non 
esser molto lontani dal vero, affermando che 
questa turba si compone di più che diecimila 
persone. E accanto a questa cifra, altre non 
meno dolorose e vergognose dobbiamo segnare, 
cioè 590 prostitute (sempre secondo la stati- 
stica del 1874), raccolte in ben 30 case di tol- 
leranze, e forse altre 1500 femmine che eserci- 
tano clandestinamente il loro turpe commercio. 
Il numero delle prostitute non è registrato negli 
atti del censimento del 1871 e non sappiamo , 
per qual ragione il Comitato ha creduto op- 
portuno di ommetterlo. 

Il mondo dei lòcch al giorno d’oggi. 

Il regno del lòcch oggi s’è ampliato, chè il 
numero delle bettole è andato e va continua- 
mente crescendo. 

Ma il Padiglione Merati in Porta Garibaldi 
e il Padiglione Luciani nei pressi di San Vit- 
tore non esistono più Non si creda per que- 
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sto che il lócch nella stagione d’ inverno non 
trovi modo di dar sfogo alla sua smania di 
ballare. 

Il lócch balla, balla furiosamente... nelle così 
dette scuole di ballo, nella sala (chiamiamola 
così) che venne aperta sul corso di Porta Ge- 
nova e in quelle aperte fuori di Porta Vene- 
zia , nelle osterie e finalmente nei baccalitt o 
spacci di vino e di liquori. 

Dapprima si sapeva dove i lócch si recavano 
a ballare, e la Questura aveva contro i pre- 
giudicati buon giuoco ; oggi non se ne sa più 
nulla, perchè si balla dappertutto e il rintrac- 
ciare i più pericolosi riesce cosa molto difficile. 

Le locande non sono punto migliorate da 
quello eh’ erano e per rispetto alla igiene e 
per rispetto alla morale, epperò ce ne dovremo 
intrattenere a lungo pel decoro e pel vantag- 
gio di Milano. 

Oltre il Monte di Pietà, che è pel lócch 
quello che può essere la Banca Nazionale per 
un uomo d’affari, egli ha altrettanti banchieri 
nei quaranta pignoratarii, che esercitano piu o 
meno onestamente l’ usura, muniti della loro 
brava licenza. 

Vi sono eziandio in Milano centodieci ri- 
gattieri, i quali comperano roba usata e qualche 
volta la fanno da pignoratarii. 

Dal pignoratario al manutengolo c’è di mezzo 
la barriera dell’ onestà , che bene spesso la 
cupidigia di lucro può indurre a saltare. 
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I ladri e i frodatori hanno i loro patroni 
naturali nei manutengoli, che sfuggono troppe 
volte alle ricerche dell’Autorità di Pubblica Si- 
curezza. 

II Carcere cellulare e 1’ isola (il domicilio 
coatto massime all’ isola d’ Ischia) hanno fatto 
sloggiare da Milano molti di quei furfanti , i 
quali avevano contratte delle curiose abitudini 
d' indifferenza nel passare dalla vita del delitto 
alla vita dell’espiazione nelle carceri a sistema 
di famiglia. 

Ma se gli individui che compongono la fec- 
cia di Milano hanno mutata parvenza, coloro 
che vennero a sostituirli non sono di natura 
diversi dagli altri e battono la stessa via, se non 
con più audacia, certo con maggiore astuzia. 

Nè la morale in Milano ha guadagnato gran 
fatto dal 1874 in poi. 

E invero, quantunque in un eccesso di zelo, 
(l'Autorità di Pubblica Sicurezza abbia fatto chiu- 
dere parecchie case di prostituzione (rimedio inef- 
ficace contro l’immoralità ognora crescente), lutta- 
via Milano contava sul finire del 1881 ben 28 case 
di tolleranza, delle quali 5 di prima, 11 di se- 
conda, 6 di terza classe, oltre a 6 case particolari. 

Le prostitute iscritte regolarmente nel 1881 
erano 430, delle quali 45 facevano di sè mer- 
cato in case di prima, 105 in case di seconda, 
80 in case di terza classe. 

A fare il numero di 430 contavansi ancora 
le prostitute isolate e tra quesle 34 di prima, 



18 di seconda, 98 di terza classe e finalmente 
50 prostitute vaganti, tutte appartenenti queste 
alla terza classe. 

A tali cifre favoriteci dall’ egregio amico 
nostro dott. Gaetano Pini, aggiungeremo que- 
ste notizie recentissime, e cioè che oltre le 22 
case pubbliche di tolleranza ve ne sono 12 
private. Le prostitute iscritte al 20 giugno 1882 
erano 614 ; quelle che si presentano alla vi- 
sita sono in media circa 400, delle quali 80 e- 
sercitano la prostituzione clandestinamente. Il 
Sifilicomio ne ricetta attualmente 52 e ne ha 
29 in esperimento. 

Confessiamo che quest’ ultima espressione, 
pòrtaci da una relazione ufficiale, ci sembra 
molto curiosa, se non molto chiara. 

Da questi dati non si potrebbe argomentare 
della moralità di Milano. Conviene sapere per 
farsi un’ idea precisa della condizione di Mi- 
lano, che forse duemila femmine fanno copia 
di sè per denaro, in barba a tutti i regolamenti 
della Pubblica Sicurezza. 

Urge che venga rialzato il livello morale della 
città nostra, perchè si corre verso la depra- 
vazione in modo ignommoso. 

Nei postriboli non s’ infognano solamente i 
lòcch , ma benanco moltissimi giovani di one- 
ste famiglie, i quali incominciano in questi 
turpi luoghi a mettere il piede sullo sdrucciolo 
del vizio, per finire poi a precipitare nel bara- 
tro del delitto. 
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Love dorme il lòccb. 

Col nome di locanda si designa dai Milanesi 
un luogo dove la feccia riparasi a dormire du- 
rante la notte. Nel quartiere di Porta Gari- 
baldi e in quello di Porta Ticinese vi sono le 
locande peggiori. Non può credere quanto siano 
squallide^cfn ìion le abbia vedute ; in loro con- 
fronto sbiadiscono le descrizioni delle locande 
inglesi, porteci dal Siinonin. 

Rechiamoci a visitarne qualcuna famosa nella 
cronaca plebea, ma ricordiamoci di andarvi 
accompagnato da qualche esperto brigagliele di 
pubblica sicurezza e colla scorta di .un paio di 
guardie, affinchè non c’incolga danno per la 
nostra soverchia curiosità. Si dice che queste 
locande fossero più tristi prima del 1859. Noi 
per vero dire non neghiamo fede a tale assei- 
zione , tuttavia possiamo affermare che sono 
pessime tuttora. Eppure c’ è una Commissione 
sanitaria presso il nostro Municipio , la quale 
potrebbe cooperare coll’ autorità di pubblica 
sicurezza affine di migliorarle ; e il compito 
non sarebbe forse nè infruttuoso, nè scevro di 
soddisfazioni per chi vi s’ accingesse. 

È notte fitta. Da un paio d’ ore la folla che 
ingombrava il corso di Porta Garibaldi s è a 
poco a poco dileguata ; non vanno in volta che 
gli agenti dell’ ordine e gli uomini del disor- 
dine. D d miserabili, quelli senza danari hanno 


preso alloggio all’ albergo del Cappell Verd , 
cioè sotto gli alberi piantati lungo quella parte 
dell’Arena che guarda verso oriente ; oppure 
stanno in Piazza d’Armi a combinare qualche 
mala opera; quelli poi che sono stanchi, ma 
che hanno quattrini in tasca si sono ricoverati 
nelle locande. Entriamo per questa angusta 
portici na. 

Non giova che qui ripetiamo il numero che 
la segna, perchè vogliamo narrare e descrivere, 
non già accusare o denunciare alcuno. Per 
l’androne lungo, stretto, basso, fangoso e grave 
olente, eccoci giunti a un piccolo e uggioso 
cortiletto. Sembra un fondo di torre. Anzi 
guardando all’ insù, ci pare d’esser chiusi nel 
telescopio di Ross, con questa differenza che, 
invece di vedere un’immensa plaga, non iscor- 
giamo che alcune poche stelle, ed un pezzetto 
di cielo, donde, quando si ricorda, il padre e- 
terno fa capolino e guarda giù per compiacersi 
della sua creazione. Sopra un usciaccio mezzo 
scardinato e roso dal tarlo, benemerito della 
patria indipendenza, per avere nel 1848 dal- 
l’alto d’una barricata in un fiero combattimento 
difeso i Milanesi contro gli Austriaci, sta una 
vecchia ed affumicata lanterna a riverbero, 
colla fronte ricoperta di carta untuosa, su cui 
sta scritto : Alogio pei forastìeri. Nessun Russo, 
Tedesco o Francese pose mai il piede là dentro, 
tuttavia dal padrone di quella locanda, tutti gli 
avventori, che per lo più sono di Milano o 



dei dintorni, vengono qualificati per forastieri. 
Entriamo. Siamo in una legnaia. Una catasta 
di legna grossa a destra , un mucchio di fa- 
scine umide a sinistra, divise da un senlie- 
ruzzo ; ce n’ è più che non bisogni per dar 
l’idea ad un galantuomo del come dovesse stare 
il povero campione di frate Gerolamo Savona- 
rola, nel momento che a tutto proprio rischio 
e per mero capriccio di quello, si proponeva 
di subire la prova del fuoco. Allo sbocco del 
sentiero v’è un piccolo spazio dove trovasi una 
tavola che si regge appoggiata al muro, perchè 
una delle sue gambe è fasciata ed il coperchio 
ha un colore indefinito che è il risultato della 
polvere e dell’untume che da anni vi si va so- 
pra accumulando. 

Al fianco della tavola sta una seggiola im- 
pagliata o dirò meglio che va spagliandosi ; 
sovr’ essa sta seduta la divinità del luogo una 
donnona corpulenta e grassa , con una faccia 
che sembra una meggiona , perdonatemi la 
similitudine un po’ sporca , ma la prendo di 
peso dal Giusti , quantunque la non abbia di 
Veneranda nè la pulitezza, nè il placido sor- 
riso. Anzi è arcigna e ad ogni muoversi del 
saliscendi ficca in fondo al sentieruzzo che 
mette alla porta i suoi due occhi grigi, aguzza 
le ciglia , sporge in fuori, stringendole, le tu- 
mide labbra, quasi che il riconoscere la bontà 
dell’ ospite che arriva sia per lei questione di 
palato. Un bicchierino di vetro sta sulla tavola, 
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e dalla molta acqua e dal pochissimo olio ver- 
dastro sporge il capo un modesto e sventurato 
lucignolo che scoppietta quasi domandi l’aiuto 
di qualcuno che lo tragga da quel sozzo bagno, 
in cui sentesi affogare. 

Non manda luce , potrebbe dirsi piuttosto 
che misura le tenebre e ne stabilisce i diversi 
gradi , giacché a qualche spanna dal bicchie- 
rino il buio è perfetto. A chi entra, quel lu- 
micino visto in fondo alla stanzaccia sembra un 
faro nel momento, in cui lontan lontano viene 
scorto sull’ orizzonte dal navigante , mentre 
questi pende incerto circa il punto verso il 
quale deve rivolgere la prora del suo legno. 
Eppure quel lumicino rende parecchi servigi, 
dà risalto alle rughe della vecchia, rischiara un 
Sant’Antonio coll’inseparabile compagno impa- 
stato sulla negra parete , e infine impedisce a 
noi di vedere la soffitta della legna : a, rispar 
miando così al cortese lettore la noia di leg- 
gerne la descrizione, cui altrimenti gli porge- 
remmo. La padrona ci mostra il registro dove 
stanno i nomi dei suoi ospiti. Il brigadiere, che 
ci è compagno, prende lo scartafaccio, lo scorre 
coll’ occhio , in certi punti arriccia il naso, in 
certi altri corruga la fronte, in altri infine alza 
ed abbassa la testa con moto uniforme e sor- 
ride con compiacenza, come chi dicesse : Pur 
t’ho colto finalmente. 

— Abbiamo ordine di visitare la locanda — 
dice il brigadiere. 



— 47 — 

A questo frequente desiderio dell’autorità, la 
locandiera risponde affermativamente con un 
cenno del capo, si reca dondolando a chiuder 
1 uscio che dà sul cortiletto, va in un angolo 
della stamberga, verso una mensola di legno, 
impugna una bottiglia di birra vuota, ma dal 
collo della quale esce un moccolo di sego, 
l'accende con cautela, poi si mette alla testa 
della schiera dei visitatori. Su, su, su per una 
scaletta di legno ripidissima ; il buio e la fretta 
con cui si sale non lasciano sentir altro che 
gli effetti degli scalini contro gli stinchi delle 
nostre povere gambe, però ci dispensiamo dal 
descriverla di che il lettore ci saprà grado. 

Eccoci sopra un pianerottolo. La locandiera 
schiude un uscio, avanza il braccio armato del 
lume e attraverso al riscontro veggonsi dei 
lettucci disposti con un certo ordine, nulla 
scorgesi che meriti d’essere notato. 

— Questi pagano venti centesimi per notte — 
dice la padrona e richiude. 

A un secondo piano vediamo la stessa cosa, 
e ad un terzo altrettanto : finalmente eccoci al 
piede di una scala a piuoli. Arrampichiamoci 
sopra quest’ordigno più atto a far rompere il 
collo, che ad agevolare la salita a chicchessia. 
Ogni gradino scricchiola, e tale scricchiolìo 
potrebbe essere paragonato ad un gemito, che 
ci avverte che il tarlo ha scavato la sua di- 
mora in quei piuoli, i quali minacciano di ce- 
dere sotto la pressione che sovr’ essi facciamo 
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coi nostri corpi. Su, su, su , finalmente eccoci 

in cima. La locandiera schiude la porta 

Cielo, che puzzo orribile! Siamo in un abbaino, 
angusto, basso, il soffitto del quale declina da 
due parti secondo i due pioventi del tetto. Non 
vi è alcuna finestra. Luce e aria quest’abbaino 
dovrebbe ricevere dall’ uscio , ma di notte ri- 
mane chiuso a chiave che vien serrata per di 
fuori. Coraggio, ed osserviamo. Dei pagliericci 
(prendi, o lettore, questa parola nello stretto 
senso etimologico) stanno l’uno accanto all al- 
tro, e sovra ognun d’ essi giaciono due indivi- 
dui a capo e piedi. Non tutti dormono. 

Al nostro apparire v’è chi dorme davvero, 
chi invece fìnge di dormire. I fisionomisti po- 
trebbero quivi far studi di non lieve impor- 
tanza; gli entomologi vi troverebbero di che 
provvedere un museo ; giacché la famiglia de- 
gli apteri è qui largamente rappresentala. Ci 
prese ribrezzo in veder accucciati in quella 
guisa uomini sui volti dei quali avevano im- 
pressi solchi indelebili , vizii , passioni , sven- 
ture ; uomini che passano su questa terra senza 
aspirazioni, senza scopo; incapaci talora di ac- 
quisirsi persino la triste riputazione del male. 

— Se non ci fossimo noi — mi diceva un 
giorno uno di questi infelici — quanta gente 
rimarrebbe disoccupata ! Giudici inquirenti, pio- 
curatori del re, avvocati criminalisti, agenti di 
pubblica sicurezza, carcerieri. . . 

È questo un sofisma degno d’un cinico ma- 
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Incoiato, eppure per molti di questi poveracci 
e la scusa della grama vita che essi condu- 
cono, o per meglio dire è la ragione d’essere, 
il peichè della loro esistenza. Se non vi fos- 
sero i topi, a che servirebbero i gatti ? 

In quest angusta cella contai quindici ospiti. 
Gli abiti loro spenzolavano da chiodi infissi 
nelle sgretolate pareti, notai certe bluse forse 
un tempo vestite da onesti operai, che l’ub- 
briachezza e l’ozio ridussero a mal partito. I 
lòccli indossano spesso di queste bluse corte di 
rigatino bianco e azzurro, nella speranza di 
essere dagli agenti di pubblica sicurezza scam- 
biati per operai. — Questa locanda non è delle 
peggiori — mi susurra all’orecchio la mia 
cortese guida. Uscii di là nauseato e col cuore 
stretto da profonda tristezza; scesi la scaletta, 
che in quel punto non mi sembrò tanto cat- 
tiva , e appena posto il piede sul pianerottolo, 
la locandiera ci domandò se volevamo salire 
su per un’altra scala, in tutto simile a questa, 
conducente ad un’altra soffitta che fa degno 
riscontro a quella testé visitata. 

Saputo però che non vi avrei potuto trovare 
alcun che di maggior rilievo, mostrai desiderio 
di andarmene, e, fatte le opportune scuse alla 
locandiera pel disturbo arrecatole, questa ci 
accompagnò col lume fino alla porticina che 
mette sulla via, e 


Quindi uscimmo a riveder le stelle. 



Nello stesso Corso di Porla Garibaldi, una 
diecina di case più in là da quella testé de- 
scritta, vidi un’altra locanda, che segna un no- 
tevole crescendo nel lezzume e nella schifezza. 
Ne è proprietaria una certa vecchierella, la 
quale parve turbata dalla nostra visita, ma 
pure ci mostrò con ossequiosa premura ogni 
più riposto angolo del suo meschino covile. 

Ma una casa d’alloggio tristissima e schifo- 
sissima mi fu dato di visitare in via Arena. 
Quivi è una casa di assai meschino aspetto, e 
che già dal di fuori rivela la miseria che ac- 
coglie nel suo interno. Non grìglie difendono 
alcuni buchi, i quali nel concetto architetto- 
nico del costruttore vogliono dire finestre; muri 
sgretolati, che non furono mai imbiancati e 
chiazzati di macchie segnatevi dall’umidità, 
tale presentasi la facciata di questa casa. 
Una portacela nana permette di entrarvi, ma 
due tavote antichissime, su cui Mosè scrisse la 
mala copia del Decalogo pare che ne difen- 
dano, mentre per vero dire non fanno che in- 
gombrare l’ingresso. Per un andito si giunge 
ad un cortile abbastanza vasto, a sinistra del 
quale una scaletta di pietra conduce ad un 
corridoio. Apresi un usciale mediante un sa- 
liscendi e si entra in una stanzaccia, non iscial- 
bata chi sa da quant’ anni, anzi le pareti sono 
gregge, nerastre ed umide ; un’afa intollerabile 
vi si respira, perchè quella stanza non può ri- 
cevere aria che dalla porta d’ingresso, quando 



è aperta. Da una grossa trave, che sta nel 
mezzo della soffitta, pende una lucerna fatta 
con una lamina di ferro ricurvata all’ intorno, 
riempiuta d’olio, con un lucignolo inzuppatovi, 
il quale spande in gran copia fumo e puzza 
insieme con una fioca e fosca luce che si ri- 
frange nelle goccie d’umidità che scolano lungo 
le pareti ; e ben si potrebbero paragonare que- 
ste goccie a gemme che cadono ad incoronare 
il popolo sovrano che s’ammucchia in questa 
locanda. 

Appena entrali, il lucignolo mandò una luce 
più viva che ci lasciò vedere dei corpi sdraiati 
qua e colà, ma il soffio dell’aria, che penetrò 
là dentro aU’improvviso, spense quella povera 
fiammella, per cui restammo immersi nel buio. 

Indarno si tentò di accendere dei fiammiferi 
soffregandoli contro l’umido muro, e intanto si 
sentiva il russare dei dormienti, il muoversi di 
coloro ch’erano desti, o che in quel punto si 
erano svegliati, il fruscio della paglia, e un 
ronzìo confuso di animaletti che attivamente si 
movevano nel buio secondo la loro abitudine. 
Finalmente si potè accendere un fiammifero di 
cera, col quale potemmo veder chiaramente 
quanto ci stava dintorno. E già accosto al li- 
mitare dell’uscio un saccone ci sbarrava il 
passo, vi stavano distesi due miserabili , un 
facchi no e un taglialegna ; scavalcammo quel- 
l’ostacolo, ed uno dei miei compagni accese di 
nuovo il lumicino e potemmo così osservare 
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con maggior noslro agio. In un angolo una 
vecchierella era distesa sopra un altro saccone. 
Essa poteva contare un settant’anni d’età. Fa- 
cile era il dirla una mendicante; nessuna trac- 
cia le si scorgeva sul volto di quello che poteva 
essere stata un giorno ; era il viso di lei cre- 
spo, gli occhi infossati, aveva le ossa zigomatiche 
sporgenti, il naso adunca, il mento aguzzo e pro- 
minente, il colorito terreo, tutto insomma contri- 
buiva a renderla orribile, m ostruos a. Stava ran- 
nicchiata sotto i suoi abiti, che le servivano di 
coperta, ma che abiti ! una gonnella di cotono 
una volta a righe bianche e cineree, ora tutta a 
strappi e rappezzata qua e là con cenci di altro 
colore ; dormiva, emettendo certi rantoli ferini, 
che accennavano un sonno irrequieto , forse 
rotto da sogni paurosi, turbato da reminiscenze 
o da previsioni dolorose. Chi era? Lessi il 
nome di lei sul registro della locanda; era una 
bergamasca, sensale di nutrici ( marosséra ), non 
aveva nè casa, nè tetto; quei suoi cenci erano 
l’unico suo avere ; quale vita avesse fin qui 
condotta, quale quella che le era riserbata 
tutto era oscuro intorno a lei ; non s’era mai 
distinta nel male, forse aveva fatto anche un 
po’ di bene a questo mondo, ma siccome di 
quello non si era accorta 1’ autorità, e di 
questo nessuno è incaricato di tener calcolo, 
così quella donna uscì dall’ ignoto passato, vi- 
veva ignoto il presente, per rientrare nell’ignoto, 
come i miliardi d’atomi umani che sono dan- 
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nati a pullulare e sparire sulla crosta di questo 
povero globo. 

I" Eppure quella femminuccia sarà stata un 
giorno un’innocente bambina, avrà avuto un 
padre o almeno una madre che 1’ avranno a- 
mata ; giovinetta simpatica, se non avvenente, 
avrà vagato sui colli veideggianti del berga- 
masco, avrà destato qualche passione, qualche 
affetto, o forse per sua sventura qualche ca- 
priccio ; poi caduta, reietta, disprezzata , calò 
alla città per nascondere la propria colpa e 
per trovare i mezzi di trascinare la sua mise- 
rabile esistenza; eppure anch’ essa ne’ suoi so- 
gni di vergine avrà desiderato uno sposo, una 
casa, de’ figliuoli, nei quali rivivere, avrà pre- 
corso l’avvenire colla facile immaginazione gio- 
vanile e l’ avrà fantasticato assai diverso di 
quello eh’ esser doveva per lei, avrà sognato 
una vita di tranquillità, di pace, d’amore, una 
vecchiezza onorata, rispettata, nè avrebbe mai 
più pensato di dover passare le sue notti ag- 
girandosi di locanda in locanda, sola nel mondo, 
cenciosa, esosa agli altri ed a sè stessa, tale 
infine da non destar altro sentimento che di 
Gialli passione misto tuttavia a schifo e ribrezzo. J 
Ved i in questa stanzaccia quattro altri sac- 
coni ravvicinati e su di essi cinque uomini , 
uno di questi affatto nudo ; i suoi abiti pen- 
zolano dalla parete e consistono in una camicia 
e in un paio di calzoni. Dalla prima alla se- 
conda stanza s’accede per un’apertura non mu- 
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nita di uscio; anche qui pareti sgret olate e 
umide; trave che divide in due campi il sof- 
fitto; correnti, correntini , una scala a piuoli, 
attaccata lungo la parete; dei cesti sulla sof- 
fitta, un’accetta , una falce , dei cenci distesi 
sopra una corda, ecco 1’ aspetto della stanza. 
Una finestruola semi-aperta lascia penetrare 
un filo d’ aria che alita sulla fronte di due 
donne di mezza età che dormono sopra un 
lettuccio posto sotto la finestra ; la padrona 
della locanda giace in un letto vicino alla pa- 
rete, che divide la seconda dalla prima stanza; 
essa s’ è rizzata a sedere sul letto, ha nelle 
mani un candelliere di legno contenente un 
moccolo di sego acceso, augura la buona notte 
alle mie guide, che tosto riconosce ed alle 
quali dice che nulla v’ è di nuovo, cioè degno 
di essere notato. 

Tuttavia diamo uno sguardo alle undici per- 
sone che là dentro dormono : sola cosa che 
merita d’essere osservata è una famiglia di 
saltimbanchi. Sopra una tavola giaciono un uomo 
e una donna, e al di sotto della tavola, stesi 
sopra un po’ di paglia, un ragazzino ed una 
ragazzina. I due piccini sono vestiti di maglia 
incarnatina con nastri di lustrini ; sono belli, 
dormono tranquilli, hanno un non so che di 
angelico che fa uno strano contrasto colla lu- 
ridezza e col laidume circostanti. Notisi che 
l’uomo non è il marito di quella donna, che 
questa non è la madre dei due fanciulli, e che 



questi non sono fratelli e sorella, e eli e nes- 
suno dei due, è figlio nè di quell’uomo nè di 
quella donna, a cui si sono associati. Questi 
quattro esseri si trovarono nel mondo, s’acco- 
munarono e però la loro famiglia è più che 
altro una società anonima, tendente ad impe- 
dire che uno di loro muoia digiuno. L’emis- 
sione delle azioni è a zero, non hanno spese 
d’amministrazione, riscuotono e spendono quo- 
tidianamente i loro dividendi ed esercitano ogni 
industria. Per loro tutti i generi sono buoni, 
eccetto quello che lascia un uomo morir di 
fame. 

Torniamo nella prima stanza, ma prima di 
abbandonare questa locanda ficchiamo lo sguar- 
do nella stamberga a mano destra. Anche qui 
buio e fetore. È un sottoscala e vi stanno tre 
uomini , due dormono sopra una coperta di 
lana ed uno sulla nuda terra. Accendiamo un 
fiammifero e vediamo che uno tiene appog- 
giata la testa sull’ avambraccio , fa coll’ altra 
mano visiera agli occhi e sogguarda. Viene in- 
terrogato e risponde essere un facchino che 
viene dalla Valtellina e va a Genova. Il vicino 
si desta anch’esso, viene interrogato, è un suo- 
natore d’organetto; è di Magadino e va a Como. 
Non si conoscono, nè conoscono il loro terzo 
camerata che è un fruttivendolo dì Monluè. 

Torniamo a scavalcare il saccone, eccoci nel 
cortile illuminato dal più bel chiarore di luna, 
che mai possa desiderare un poeta arcadico. 
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Ripassiamo l’ andito, usciamo dallo sportello, 
eccoci in via Arena , tranquilla, silente , illu- 
minata direi quasi gaiamente dalla luna. Re- 
spiro tre o quattro volte a pieni polmoni , mi 
pare di rivivere, la mia guida cortese mi do- 
manda : 

— Che le pare? 

— Non lo avrei creduto, se quanto vidi me 
lo avesse narrato chiunque, fosse pure la per- 
sona più rispettabile del mondo. Che lezzo, che 
schifo, che sudiciume ! 

— Ebbene, pensi che queste locande erano 
assai peggiori negli anni andati. 

— E impossibile imaginarsi di peggio. Anzi, 
ripensandoci, mi pare d’aver detto una ridi- 
colaggine marchiana, quando manifestai l’idea 
di passare la notte in una di codeste locande, 
nel caso non avessi potuto trovare altro mezzo 
per poterla visitare. 

— Creda che questa poveraglia sta di gra n 
lunga meglio in prigione. 

— Questo è appunto ciò che mi riserbo di 
vedere. 

Hcec olirti.. .. otto anni or sono. Vediamo ora 1 
alcune delle locande più famose oggi esistenti.! 1 

Siccome tutto muta in questo maledetto 
mondo sublunare dovevano quindi mutare anche 
le locande di Milano. 

Ed invero di qualche poco hanno mutato. 

Le mie notizie sono recentissime. Eccone la 
data : 27 e 29 giugno 1882. 
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Nè le mie notizie potranno essere da alcuno 
smentite. 

Quanto narro , io stesso ho potuto vedere, 
grazie alla cortesia delle autorità di pubblica 
sicurezza. 

I 96 locandieri del 1874 hanno disseminato 
degli allievi ed oggi 153 sono gli affittaletti con 
licenza debitamente iscritti sui registri della 
questura. 

La locanda mantiene abbondanlemente molti 
insetti parassiti, pulci, cimici, pidocchi, blatte, 
e. . . . i locandieri. 

Questi sono miserabili che trovano modo di 
vivere della miseria altrui. 

Non descriverò locanda per locanda, perchè 
mi vincerebbe lo schifo; non citerò i nomi de- 

gli affittaletti e i numeri delle loro locande , 
perchè mi parrebbe di commettere una mala 
azione , le mie accuse saranno generiche, ma 
perchè vere, dovranno indurre 1’ autorità a 
prendere in proposito qualche provvedimento. 

In questi giorni , o per parlare più esatta- 
mente in queste notti, ho rivisitate alcune lo- 
cande da me già studiate nel 1874 e ne ho 
vedute parecchie di nuove. 

I campi delle mie esplorazioni furono il 
Corso Garibaldi, la Via Anfiteatro, la Via Ve- 
traschi, la Via Pioppette, la Via Fabbri, la Via 
Vittoria, la Via Scaldasele, la Via Arena. 

Locande orribili ! Scene nauseanti ! 

In una locanda di Via Anfiteatro non abbia- 
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ino potuto penetrare pel contegno ostile del 
proprietario. Ma da esatte informazioni da noi 
raccolte, possiamo dire che in quella notte, che 
noi volevamo visitare quella locanda, essa era 
piena di prostitute e di pregiudicati, pei quali 
il proprietario ha dei delicatissimi riguardi. 

Il cancello che chiude 1’ imboccatura della 
scala, la quale conduce ai piani superiori dà 
una curiosa caratteristica di prigione a quella 
locanda. E_ il fetore delle latrine e del mon- 
dezzaio si la sentire con tanta prepotenza an- 
che da chi si ferma soltanto nel cortile, che si 
può dire essere questa locanda una succursale 
della ditta Colera-morbus e compagni. 

Ed ora tiriamo di lungo. 

Nelle locande ho dovuto notare un miglio- 
ramento. In nessuna di quelle da me or ora 
visitate si dorme o sulla paglia o sopra un sac- 
cone posto sul suolo. 

I pagliericci sono tutti collocati sopra let- 
tucci o sopra cavalletti, il che non era ancora 
nel 1874. 

Si è quindi progredito ma piuttosto nella 
apparenza che nella realtà. 

E per vero dire mancano di finestre moltis- 
sime stanze e in ciascuna d’esse vi sono troppi 
letti e vi dorme un numero soverchio di per- 
sone, cosicché queste non hanno aria respira- 
bile sufficiente. 

Un fetore orribile è dovunque. Raramente si 
trovano letti forniti di lenzuoli, e dove questi 
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vi sono , sembrano cotti in broda di fagiuoli , 
come quelli di cui parla il Berni nel Capitolo 
al Fracastoro. Dormono due o più persone in 
un letto, e promiscuamente abbiamo veduto 
ancora dormire uomini e donne; anzi in una 
locanda in Via Fabbri abbiamo trovato un 
uomo, che giaceva in compagnia di due donne. 

A cagione del caldo soffocante tutti dormono 
nudi, sicché entrando in uno di questi covili 
con un lume acceso, si vedono risvegliarsi e 
muoversi lentamente e quasi inconsapevol- 
mente e quella confusione di membra contor- 
centisi ne dà l’imagine di un gigantesco lom- 
bricaio. 

In Via Scaldasole abbiamo trovato cinque 
uomini coricati in un piccolo andito dal sof- 
fitto inclinato e rivelante l’ossatura delle travi 
reggenti il letto. Un uomo non vi può stare 
in piedi ritto, e bisogna cammini curvo per 
non dar di capo nelle travi. 

V’era una finestretta sola ed era aperta, ma 
l’aria vi portava dentr o l’ammorbante puzzo di 
una latrina e di un magazzino di galline e di 
capponi. 

Quella casa appartiene ad un pollivendolo, 
il quale ha certo più cura della salute de’ suoi 
polli che non di quella de’ suoi inquilini. 

In una locanda in Via Pioppette da’ miei 
compagni di escursione furono riconosciuti tra 
gli alloggiati ben nove fra ammoniti e sorve- 
gliati. 
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Ora se tre bastano a comporre ciò che in 
gergo legale si chiama un’Associazione di mal- 
fattori, .quivi c’era triplicata e coloro, che la mi- 
seria e il bisogno di riposo involontariamente 
aveva associati , erano della specie più perico- 
losa. 

Ma dormivano, ed un vecchio proverbio dice: 
Chi dorme non pecca. 

Tralasciamo di descrivere le scene poco edi- 
ficanti , sulle quali c’ è caduto lo sguardo in 
queste nostre visite. Non scriviamo a provocare 
la corruzione, ma ad eccitare in chi può e in 
chi deve il desiderio e la volontà di porre ri- 
medio a questi orrori. 

I quali non sono del resto più deplorevoli 
di quelli che riscontransi in tutte le grandi 
)città e che anche noi abbiamo avuto occasione 
di vedere in Parigi. 

Ma siccome parlando della capitale della 
Francia, della capitale del mondo, si potrebbe 
credere, che uno stolto chauvinisme ci indu- 
cesse a sparlarne, cosi a dare valore al nostro 
dire ci gioveremo dell’autorità di uomini , che 
hanno parlato per vero dire, non per odio d'al- 
trui nè per disprezzo. 

Nella capitale della civiltà. 

Se a Milano la classe povera dorme male a 
Parigi dorme peggio. E là non v’è neppur oggi 
alcun indizio di miglioramento. 
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Il Frégier fin dal 1840 dipingeva, coll’effica- 
cia della verità, la condizione deplorevole dei 
poveri abitanti in Parigi. 

La popolazione oper aia vi era , a suo dire, 
così numerosa che in tutte le ipotesi non si 
poteva sperare di provvedere pur coll’aiuto de- 
gli stabilimenti di beneficenza, che ad una pic- 
ciola parte de’ suoi bisogni. 

Ed aggiungeva : Il concorso dell’ iniziativa 
privata sarebbe dunque indispensabile, e quindi 
importerebbe perfezionare questo concorso. 

La legge del 22 luglio 1791 determinando le 
regole della polizia municipale , ha sottoposti 
(art. 5) i locandieri, padroni e appigionatoli di 
camere ammobigliate, alPobbligo di tenere un 
registro firmato e controllato dal commissario 
di polizia, per l’iscrizione di quanti alloggiano 
presso di loro, anche per una sola notte. 

Il Codice penale ha riprodotto questa dispo- 
sizione (art. 475). 

Ma aggiungendo molte nuove contravvenzioni 
ai casi previsti dalla legge organica , non ha 
prescritta alcuna misura per assicurare la sa- 
lubrità delle locande. 

L’ordinanza di polizia del 15 giugno 1882 ha 
saviamente estesa 1’ applicazione dell’ art. 475 
del Codice penale a quanti fanno il locandiere 
abitualmente o accidentalmente. 

Essa è riuscita a ridurre sotto la vigilanza 
della polizia una folla di locandieri clande- 
stini, che non dando a pigione se non appai- 
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tamenti o stanze ammobigliate, facevano le vi- 
ste di credersi dispensati dai carichi e dagli 
obblighi imposti in generale a coloro che fanno 
il mestiere di alloggiare presso di sè persone, 
che non hanno con loro vincoli di famiglia. 

Nondimeno quest’ordinanza s’è accontentata 
di occuparsi del regime delle camere ammo- 
bigliate sotto il rispetto della sicurezza e della 
tranquillità pubblica : essa non ha prescritto 
nulla riguardo alla salubrità interna di queste 
abitazioni. 

L’insufficienza della legislazione ha forse co- 
stretto l’autore dell’ ordinanza ad astenersi in 
argomento da ogni prescrizione che avrebbe 
avuto per risultato d’inceppare t’uso del diritto 
di proprietà. Io non saprei veramente, continua 
il Frégier, assegnare un altro motivo al silenzio 
eh’ egli ha serbato sopra una questione così 
importante; ma questa lacuna per forzata che 
possa essere, non è meno deplorevole , perciò 
che lascia senza rimedio una condizione di cose 
assai nocevole alla salute degli abitanti delle 
stanze ammobigliate, e che potrebbe in caso di 
riapparizione del choléra, aumentare sensibil- 
mente la sua influenza micidiale. 

Sarebbe cosa degna d’una savia amministra- 
zione preparare fin d’ora i mezzi idonei a pre- 
venire questa possibilità pericolosa. 

Il compito è difficile, senza dubbio, ma per- 
chè non affrontarlo con coraggio, e lasciar sus- 
sistere in Parigi , senza fare alcun sforzo per 
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distruggerli, tanti focolari d’ infezione, che ab- 
bassano al livello degli animali i più immondi, 
gl’infelici abituati a cercarvi un rifugio perla 
notte? 

Sebbene le abitazioni, delle quali stiamo oc- 
cupandoci, non offrano tutte egualmente argo- 
mento di censura e di biasimo, tuttavia le une 
peccano per 1’ agglomerazione degli alloggiati , 
le altre per il genere del giaciglio , le altre 
infine per l’ assenza d’ ogni ventilazione e per- 
sino per mancanza assoluta d’aria. 

L’ agglomerazione è l’ inconveniente che do- 
mina in tutte le locande dell’ infima classe e 
rende più grave il triste risultato degli altri 
inconvenienti, ai quali esse vanno soggette. 

I venticinque o trentamila operai costruttori, 
che affluiscono a Parigi ogni anno da alcuni 
dipartimenti determinati, si raccolgono in ca- 
merate e vi si ricoverano a dormire per tutte 
le notti della stagione di lavoro. 

Molte di queste camerate, nelle quali allog- 
giano i manovali e i muratori, sono tenute da 
persone del paese nativo di questi e i padroni 
di tali locande ve li attraggono colla loro probità 
riconosciuta e per le sollecitudini che hanno o 
mostrano di avere per i loro affittuali. 

Queste camerate abbondano principalmente 
nei quartieri deWHòtel de Ville pei muratori 
e nel Faubourg Saint-Martin pei legnaiuoli. 

Questi ottimi operai, per una tendenza che 
li distingue da tutti gli altri lavoratori, non 
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mirano che al risparmio: essi coi loro locatori 
trattano in modo d’ottenere per sei franchi al 
mese oltre l’alloggio, il bucato d’una camicia 
per ciascuna settimana e ogni giorno una zuppa 
di cui essi pelò debbono fornire il pane. 

Quanto questi operai non impiegano pel 
soddisfacimento dei loro bisogni generalmente 
limitatissimi, è risparmiato o pel mantenimento 
delle loro famiglie o per l’aumento del loro 
piccolo patrimonio. 

I delegati della polizia attestano unanime- 
mente regnare l’ordine e la concordia nelle 
camerate degli operai costi littori e serbare essi 
una condotta che si potrebbe dire esemplare. 

Non è forse rincrescevole che questi ottimi 
operai dormano così agglomerati in piccole 
stamberghe ? Avvezzi a lavorare all’aria aperta, 
l’angustia di tali alloggi dev’ essere loro più 
penosa che non lo sia per altri. 

Così le febbri tifoidee sono troppo comuni tra 
loro e colpiscono talvolta delle camerate intiere. 

L’ agglomerazione e 1’ insufficiente arieggia- 
mento delle camere ammobigliate sono del pari 
pericolosi agli operai impiegati nelle officine e 
nelle manifatture. Essi infatti ogni giorno pas- 
sano da un’ abitazione infetta ad un opificio, 
che bene spesso non è meno di quella insa- 
lubre, e questi poveretti si trovano così pre- 
disposti a contrarre facilmente delle malattie 
contagiose. Di tutti gli individui componenti 
la classe povera, i cenciaiuoli e gli stiacci- 
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vendoli sono quelli che abitano le stamberghe 
più infette e più nauseanti. 

Si ha un bel discendere negli ultimi gradi 
della società, l’ineguaglianza apparisce sempre 
in qualche parte e gli straccivendoli (chi lo 
avrebbbe imaginato !) ne sono i notabili. 

Sono essi degli industriali un po’ più eco- 
nomici, un po’ più ordinati del resto della mar- 
maglia e che godono d’ un certo relativo be- 
nestare. 

Gli uni, i più scaltri, occupano una o due 
piccole camere che prendono a pigione per sè 
e per le loro famiglie ; gli altri possedono un 
pagliericcio che loro serve per coricarsi nella 
camerata di cui fanno parte ; ma questo pos- 
sesso, spesso collettivo piuttosto che personale, 
è loro invidiato dai pezzenti, che dormono en- 
tro specie di truogoli sopra cenci o sopra po- 
che manate di paglia sparsa suH’ammattonato. . 

Gli agenti di polizia incaricati della vigilanza 
delle locande destinate ai cenciaiuoli, ne fanno V 
una pittura incredibile. 

Ciascun alloggiato conserva presso di sè la 
sua bisaccia e la sua sporta , ricolme di lor- 
dure, e di quali lordure ! Questi selvaggi non 
provano ripugnanza a comprendere nelle loro 
raccolte persino animali morti e a passare 
la notte presso questa preda puzzolenta. 

Quando gli agenti di polizia entrano in sif- 
fatte locande per le loro ispezioni ordinarie 
o per ricercarvi qualche individuo sospetto, 
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provano una soffocazione che rassomiglia molto 
all’asfissia. Essi ordinano 1’ apertura delle im- 
poste delle finestre, quando pure vi è modo di 
aprirle, e le osservazioni severe che gli agenti 
dirigono ai locandieri sopra questo orribile mi- 
scuglio di esseri umani e di animali in putre- 
fazione non hanno virtù di smoverli punto. 

I locandieri rispondono che i loro pigionali 
ed ancor essi vi sono abituati. 

Un tratto dei costumi speciali dei cenciaiuoli, 
I e che si potrebbe chiamare uno de’ loro pas- 
satempi, consiste nel dar la caccia ai topi nei 
cortili di certe case ch’essi frequentano. 

I cenciaiuoli attraggono i topi coll’ aiuto di 
certe sostanze mangiereccie che mescolano ai 
cenci raccattati per le vie. 

Per fare la loro caccia collocano un muc- 
chietto di tali cenci presso i crepacci dei muri, 
e quando possono supporre che i topi vi si 
siano annidati, sguinzagliano nel cortile certi 
loro cani addestrati a tale caccia e in un batter 
d’ occhio i cenciaiuoli s’ impadroniscono di pa- 
recchi topi , di cui mangiano la carne e ven- 
dono la pelle. 


I poveri di Parigi nel 1840. 


/ 


Le locande di Parigi, che accolgono durante 
la notte il fango della società, erano nel 1840, 
a quanto ne scriveva il Frégier , delle vere 
fogne. 
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Quelle stesse , osservava il diligente statista, 
che non vengono frequentate dai cenciaiuoli, 
sono per l’agglomerazione degli alloggiati e per 
le sudicie abitudini di questi, dei focolari peri- 
colosi d’infezione. 

Vi sono camere, in cui stanno fino a nove 
letti separati da piccole corsie a stento baste- 
voli al passaggio di una persona, e questi letti 
sono bene spesso occupati da due individui, 
che non si conoscono nè si sono giammai visti. 

La differenza di sesso non è un ostacolo a 
queste coabitazioni notturne e accidentali, seb- 
bene gli agenti della polizia nulla trascurino 
per impedire che ne seguano disordini. 

Tra le camerate destinate solamente alle 
donne ve ne è una nel quartiere della Cité , 
che è rinomata per l’aspetto rovinoso e squal- 
lido che essa presenta. 

Le donne che la occupano sono vecchie ub- 
briacone, molte delle quali sospettasi vivano di 
ladroneccio. 

La polizia ha l’ occhio aperto sopra queste 
donne, come sopra tutti gli abitanti di queste 
tristissime case. 

Accade qualche volta agli agenti di dover 
discendere in questi bassi fondi allo spuntar 
del giorno. Non appena siano essi entrati nella 
casa dove si trova la camerata, della quale ab- 
biamo testé parlato, che tutte le donne che la 
occupano si mettono a sedere sul loro canile 
per facilitare le ricerche di prammatica. 



Lo spettacolo di siffatte mummie animate ha 
qualche cosa del sepolcrale, e si direbbe che il 
celebre autore di Gil-Blas, se n’ è servito per 
abbozzare il ritratto del Leonardo. 

Bisogna essersi occupato alcun poco d’ ana- 
tomia sociale con uno spirito serio d’ investi- 
gazione per farsi una giusta idea della popola- 
zione che vive nelle pieghe le più nascoste 
della società. L’immaginazione, malgrado la sua 
fecondità e il suo ardire, non saprebbe mai 
raggiungere in questa materia 1’ altezza della 
realtà. Questa ha un carattere, una fisonomia, 
una stranezza che bisogna aver osservato se 
non da presso, il che è dato soltanto ai fun- 
zionari della polizia , almeno sotto un certo 
punto di vista prospettico, per poter assumersi 
la responsabilità di storico esatto. Nè si ac- 
cusino di imaginarii e fantastici i traiti di 
costumi ed i particolari intimi che, dice il Fré- 
gier, io sono venuto fin qui additando. 

Sebbene temperati dalla riserva, che ho dovuto 
imporre alla mia penna, questi non sono in so- 
stanza meno veri. Io ho sacrificato la crudezza 
del tratto e del colore al rispetto verso la de- 
cenza. Ecco la sola infedeltà, di cui io mi accuso. 
Dopo aver segnalate le cagioni d’insalubrità esi- 
stenti nelle locande abitate dalla porzione la più 
corrotta e la più miserabile della classe viziosa, 
è impossibile non riflettere sulla necessità di por- 
tare un rimedio efficace a uno stato di cose tanto 
contrario ai diritti dell’umanità e della civiltà. 


L’amministrazione deve tollerare ciò che essa 
non può impedire; ecco perchè t essa tollera, 
pur sempre vigilandole, queste sentine nelle 
grandi città ; ma una simile tolleranza esclude 
forse la facoltà di far costrurre delle case de- 
stinate specialmente ad alloggiare sia i cen- 
ciaiuoli, sia quelle altre parti della popolazione 
che vegetano negli ultimi gradi della società ? 
Io non sono di questo avviso. 

Le locande di quarta classe contano molti covili 
e molte fogne. Se 1’ amministrazione per viste 
d’interesse generale si crede obbligata a prepa- 
rare un deflusso alle acque limacciose d’una città 
come Parigi per mezzo di opere costrutte con 
ingente spesa, con quanta maggior ragione non 
deve essa padroneggiare e regolare quest’altro 
pantano formato dalla classe miserabile e viziosa, 
che formicola in questa vasta capitale? A non 
considerare che l’igiene pubblica, egli è certo che 
la città guadagnerebbe sensibilmente a scavare 
un letto a questo pantano di nuova specie ed 
altrettanto più pericoloso, perchè non influisce 
meno sul morale che sul fisico delle popolazioni. 

L’esecuzione di questo progetto non sarebbe 
un carico affatto gratuito per l’amministrazione. 
Certo non ritrarrebbe l’ equivalente del capi- 
tale impiegatovi , ma potrebbe rappresentare 
una parte assai considerevole di questo inte- 
resse, e gli oneri che s’avrebbero a soppor- 
tare troverebbero il loro compenso nell’assi- 
curato aumento di garanzia alla sanità pubblica. 
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Le osservazioni ài Paul Cére. 

Maxime du Camp e Jules Siegfried. 

Paul Cére, in un suo libro pregevole per 
copia e finezza di osservazioni sulle classi pe- 
ricolose di Parigi, ci insegna che nel 1872 il nu- 
mero dei locandieri « disposti a dare un letto 
ad ogni passaggiero era considerevole; se ne 
contavano non meno di 19226 aventi un per- 
sonale di 2847 impiegati. » Si direbbe che 
una parte della popolazione di Parigi non ha 
nè casa nè tetto , ed è obbligata a dor- 
mire alla ventura. E Maxime du Camp, nel 
terzo volume della sua importantissima opera 
intitolata « Paris, ses organes, ses fonctions et 
sa vìe » dopo averci parlato dei ladri, de>. falsi 
giornalieri, dei vagabondi, dipingendone i co- 
stumi e additandone i vituperevoli mezzi di 
sussistenza, accenna pure i luoghi, dove co- 
storo vanno a sostare e a dormire. Molti tra 
essi sono dans leurs meubles, come si dice, o 
alloggiano presso quelle povere creature per- 
dute, sprofondate nel più basso della fogna 
sociale, chiamate da essi le loro operaie per- 
chè le disgraziate lavorano, — quale orribile 
lavoro ! — per farli vivere. Quelli sono i più 
favoriti ed eccitano l’invidia dei loro compagni, 
che per la maggior parte sono senza domicilio. 

Quando le notti sono aspre o piovose e 
quei miserabili hanno qualche soldo in tasca, 
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essi vanno a domandare asilo a quelle locande 
di ultimo ordine che si chiamano garnis à la 
nuit. Non valgono le parole ad esprimere 
l’aspetto ripugnante e l’odore nauseabondo di 
queste stamberghe. Il du Camp dichiara che 
nella sua vita di viaggiatore lungo le rive del 
mar Rosso, presso gli Arabi ababdeh del de- 
serto, sotto la tenda dei Beduini della Cele- 
Siria, nelle borgate dell’Asia minore ha dor- 
mito in luogo orribili , sucidi e brulicanti di 
vermi, eppure non ha mai visto nulla di si- 
mile allo spettacolo che presentano questi bu- 
gigattoli durante le ore della notte. L’ imagi- 
nazione dei locandieri è inesauribile, quando si 
tratta di far tre o quattro camere di una sola, 
di porre dei tramezzi nei corritoi, di invadere 
i pianerottoli o di praticare delle nicchie (è 
la vera parola) propriamente sotto i tetti in 
stanzini tanto bassi e ristretti da non potervisi 
penetrare che carponi. Le scale spiombate, le 
finestre senza imposte, le larghe fessure che 
solcano i muri danno a queste casupole l’ap- 
parenza di ruine. Nelle stanze durante la 
notte non v’ è lume; si cammina a tentoni in 
mezzo ad una atmosfera grave, nella quale si 
combinano in un odore insopportabile l’umidità 
dei muri, il lucignolo spento, la feccia fermen- 
tante del vino mal digerito e il sudore umano. 

Sopra un materasso, donde esce la lana 
mista a trucioli, un fascio di abiti logori e 
strappati si rotola in un angolo, lo si spinge; 



— lì — 


quello si agita, si alza. Si indietreggia spa- 
ventati di vedere che una creatura vivente può 
respirare in quell’aria ammorbata. 

Ah, che si comprendono meglio allora quelli 
che, fuggendo l’orrore di simili ricoveri, vanno 
a dormire a cielo aperto alla mercè della piog- 
gia, che può cadere, o della ronda di polizia, 
che può sopravvenire ! 

Non è tutto rose neppure per quelli che 
dormono sotto la folta chioma degli olmi dei 
Champs Elysées o nelle cantine delle case in 
costruzione, poiché il più delle volte vanno a 
finire la loro notte alla polizia. Maggiormente 
da compiangere sono coloro, che senza rifles- 
sione nè previdenza, cercano un asilo sotto gli 
archi laterali dei ponti sulla Senna e vi dor- 
mono bagnati, sotto la sferza d’ una corrente 
d’aria fredda ed umida che paralizza loro le 
membra e li manda ben presto all’ospitale 
colpiti da reumatismi articolari. Il luogo pre- 
diletto dai vagabondi e dai ladri furono per 
lungo tempo le fornaci di calce di Montmartre, 
ma dopoché queste ultime sono state abban- 
donate, essi si sono dispersi parte a Bagnolet 
e parte a Pantin. Vi è però un luogo eh’ essi 
frequentano volentieri a Parigi e che è cono- 
sciutissimo, perocché chicchessia ha inteso certo 
parlare delle carrière s d'Amérique. 

Non è là, come si crederebbe, ch’essi si rin- 
tanano durante le notti d’inverno. Tali cave 
per vero dire sono inabitabili anche per uo- 
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inini rotti a tutte le durezze della vita all’a- 
ria aperta ; sono dei lunghi anditi, in cui 
l’acqua cade a goccia a goccia su terreno così 
Lagnato, che vi si cammina nel fango fino al 
collo del piede. È là presso ch’essi si rifugiano, 
a lato delle fornaci di calce che fiammeggiano 
giorno e notte e spandono un calore, di cui i 
vagabondi sanno apprezzare i benefici. Là al 
pari di altrove comme on fo.it son Ut, on couche. 

I più accorti non arrivano mai tardi, per 
poter scegliere dei buoni posti ; si stendono 
sulle fascine non lontano dalle fornaci e al ri- 
paro dalle correnti d’aria. Quivi si fa più che 
dormire, vi si cena con de’ salumi, con della 
acquavite, tutta roba rubata ; vi si danno dei 
convegni amorosi; vi si tengono delle serate, 
delle conversazioni, vi si balla, vi avvengono 
lotte e duelli, e non vi è stravizio tanto repu- 
gnante, di cui questi luoghi così desolati non 
siano stati lestimonii. Tutto si sciupa a lungo 
andare, e le carrieres cT Amérique hanno quasi 
finito il loro tempo; in ogni caso, le loro notti 
famose sono passate. La polizia ha troppo ri- 
volti gli sguardi in quelle parti, e i vagabondi 
più non vi si recano che esitando, poiché è 
raro adesso che il loro sonno non venga in- 
terrotto. 

Verso le due ore dopo la mezzanotte, quando 
si crede che le fornaci sono occupate e che 
ognuno vi s’è addormentato, si parte senza far 
rumore dal posto di polizia il più vicino. Gli 



agenti comandati da un ufficiale di pace, si di- 
vidono in quattro squadre , che, rasentando i 
muri, camminando in punta di piede, circon- 
dano il nascondiglio da tutti i lati, in guisa da 
custodirne le uscite. A un dato segnale, le lan- 
terne vengono aperte e gli agenti si precipi- 
tano tutti contemporaneamente verso il grande 
dormitorio improvvisato sotto le vòlte biancheg- 
gianti. 

Il risveglio è generale. I novizii cercano di 
fuggire , i vecchi praticoni s’alzano stirando le 
braccia e si consegnano essi stessi agli agenti. 

Nessuno mai resiste e la prima parola , si- 
gnificantissima, di ognuno di questi infelici è: 
« Non mi fate del male ! » 

Che cosa trovasi colà ? Il rifiuto di Parigi, va- 
gabondi, ladri, recidivi , miserabili infine, che 
non possono ispirare se non la pietà. 

Io soffro d’asma, diceva un d’essi, il che mi 
impedisce di lavorare; io tossisco molto e a 
cagione di ciò i locandieri mi mettono alla 
porta. Io vengo a dormire presso le fornaci , 
perchè ciò mi solleva alquanto. 

Colui è stato immediatamente e d’ urgenza 
inviato ad un ospitale, perchè gli fossero pre- 
state le cure opportune. 

In questi covili vi si arrestano dei fanciulli fug- 
giti dalla casa paterna e già dediti al ladronec- 
cio ; quattro fra essi furono sorpresi al momento, 
in cui tenevano tra mani e mangiavano un pane 
di burro che avevano trafugato al mercato. 
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Queste razzie danno dei risultati importanti; 
in due giorni, il 19 e il 20 febbraio 1869, la 
Polizia si è impadronita di 77 individui, di cui 
58 avevano già avuto a fare colla giustizia. 

Quest’era la punto invidiabile condizione dei 
poveri di Parigi nel 1873, malgrado esistano 
quivi la Société philantropique fondata sino dal 
1780, e l’opera pia deWHospitalité de nuit, isti- 
tuita nel 1878, le quali alacremente diffondono 
i loro benefìcii fra le classi più sfortunate della 
società. 

Un uomo benemerito della umanità, Jules 
Siegfried, pensatore profondo e filantropo ge- 
neroso, forse misurando dai prodigiosi progressi, 
ch’egli ha fatto fare alla piccola ma importante 
sua città dell’Havre, i progressi che avrebbe do- 
vuto fare Parigi in questi ultimi tempi, in un 
suo libro intitolato: La misere, son histoire, ses 
causes, ses remèdes, scriveva: Le squallide ca- 
supole dei secoli passati, le cantine infette di 
certe città manifatturiere, e i solai insalubri dove 
s’agglomerano delle famiglie intiere, fanno posto 
gradatamente ad abitazioni più vaste e più sane. 

Eppure nel 1878 , quando abbiamo visitato 
Parigi, avendo noi fatte delle escursioni nei 
luoghi, in cui la marmaglia s’ annida, vi ab- 
biamo trovato che quanto hanno scritto il Fré- 
gier, il Cére, il, Du Camp vale ancora oggi 
quanto per l’appunto valeva ai tempi in cui o 
di cui essi hanno scritto. 

Che più ? Avevamo a scorta nelle nostre e- 
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scursioni notturne due sergents de ville , i quali 
alle tre dopo mezzanotte quantunque armati, 
non si sono peritati a scendere dal quais e pas- 
sare sotto il ponte dell’Alma, non discosto dal 
Trocadero e frequentatissimo di giorno, se non 
quando poterono avere due altri sergents a 
ingrossare la comitiva. 

Ciò non faceva onore al loro coraggio, ma 
neppure allo spirito di rispetto all’autorità, per 
parte degli abitanti accidentali del primo arco 
sulla destra della Senna. E veramente, se si fosse 
trattato di fare a pugni con tutte le persone che 
stavano coricate sotto quell’arco, i sergents de 
ville avrebbero certamente avuta la peggio. 

Dal 1878 in poi passarono parecchi anni, nè 
le cose sono punto mutate, giacché degli egregi 
pubblicisti di Francia hanno anche in questi ul- 
timi giorni alzata la voce per risvegliare la 
carità pubblica e additarle di nuovo la turba 
immensa, che in mezzo al lusso della capitale 
del mondo civile non può trovare un onesto 
rifugio dove passare la notte. 

I poveri di Parigi ai tempi nostri. 

Il Gaulois del giorno 4 maggio 1882 bru- 
ciava la priraa^ca rt ucc ia a pi o della causa degli 
indigenti di (Parigi./ Esso incominciò in quel 
giorno per lo appunto a parlare dei luoghi, ove 
abita la ingente classe povera di quella vasta 
metropoli. 



Colla scorta di quel giornale cercheremo di 
far conoscere a’ nostri lettori le miserie di Pa- 
rigi, quali si manifestano a’ di noslri. 

Noi potremmo visitare, scriveva il Gaulois, 
molti quartieri. 

Cosa strana, anche nei quartieri ricchi, no; 
troveremo dei miserabili; la stamberga del po- 
vero presso al palazzo del gran signore. 

I Colui che domanda a Dio un po’ di sonno 
per isfuggire alle torture della fame è perse- 
jguitato fino sul suo giaciglio dalla musica del 
ballo, che suonasi nel palazzo vicino. 

Il metro di terreno vi conquista dei prezzi 
favolosi. Andiamo piuttosto verso le estremità; 
è là che noi troveremo delle viuzze larghe due 
metri, dei vicoli ciechi che fanno le viste di 
condurre in qualche parte e che si fermano 
tosto, dei cortiletti che s’aprono capricciosa- 
mente l’uno sull’altro, delle vecchie fabbriche 
senza carattere, delle case crollanti, sebbene 
tutte nuove; e tutto a un tratto come contra- 
sto, degli edifici innalzati in tutta fretta sopra 
lunghi spazii per ammortire il prezzo del me- 
tro di terreno per mezzo dell’ accumulazione 
dei piani, casolari, capanne, città operaie ; im- 
mensa ricchezza, ansia profonda ; la miseria 
delle città accosto alla miseria campagnuola; 
officine sudanti il milione, magazzini ingoz- 
zati di derrate e di mercanzie, circondati, op- 
pressi, assediati, assaliti da una foresta di 
alloggi insalubri, pestilenziali, senza spazio, nè 
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aria, nè fuoco, nè sole, nè acqua; più stretti 
e cento volte più sucidi che una prigione ; de- 
gli strumenti di tortura piuttosto che ricoveri ; 
dei sepolcri anzi che abitazioni. 

Tutto ciò nondimeno a Parigi ; nella capi- 
tale del lusso a due passi da Bullier. 

Si diceva, sotto P Impero, che il bosco di 
Vincennes era deserto, che le cocottes non vi 
andavano. 

Esse non volevano attraversare il sobborgo. 
Esse vi avevano paura. Paura degli abitanti ? 
No, paura di sè stesse. Paura dei proprii servi 
gallonati, dei loro cavalli riccamente bardati , 
paura della loro seta, dei loro pizzi, paura del 
loro rossetto e del loro belletto, di fronte a tante 
donne mancanti di pane e di biancheria e che 
lavorano ! 

Noi abbiamo la scelta tra le rovine, che da- 
tano da ieri', e quelle che risalgono a due se- 
coli; tra il quartiere Giovanna d’Arco che 
conta 1200 case d’affitto e 2000 inquilini, 
dove le case dalla facciata larga tre metri , 
soffocate, schiacciate dalle due case vicine e 
di cui il quinto, o il sesto, o il settimo piano 
non sono accessibdi che mediante una scala a 
piuoli. 

Il quartiere Giovanna d’Arco, nel tredicesimo 
Circondario , è celebre per la sua lunga lotta 
contro le esigenze della Commissione di vigi- 
lanza sulle abitazioni insalubri ; noi abbiamo 
pure il quartiere dorato, che ha la sua celebrità 


particolare, la città del Progresso, il quartiere 
Maupy, e una folla di altri quartieri. 

Si potrebbero passare degli anni a visitarli ; 
pochi minuti basteranno ai nostri lettori per 
giudicarli. Molti dei fondatori ci assicurano 
eh’ essi si sono lasciati indurre a queste crea- 
zioni da spirito di fratellanza. 

Noi non abbiamo nulla a dire dei loro sen- 
timenti, nè delle loro persone : non si tratta 
per noi che dei loro alloggi. 

Tutte queste abitazioni sono governate da 
una formula, che li condanna a rassomigliarsi 
o per meglio dire a identificarsi. Questa for- 
mula eccola qui : 

Vendere al maggior prezzo possibile la mi- 
nor quantità possibile di spazio e d’ aria re- 
spirabile. 

Entriamo : la chiave è sulla porta ; non vi è 
nulla a rubare. La maggior parte del tempo, 
l’ inquilino non vi è. L’ inquilino non ama di 
essere visitato, come una bestia nel suo covile, 
sotto pretesto di carità o di riforma. Ma noi 
non vi troveremo punto nè ammalati , nè 
donne. 

Anzitutto un’ abitazione è una stanza. Noi 
troviamo , quasi dappertutto più inquilini in 
una sola stanza; giammai due stanze per un 
solo inquilino. 

Qualche volta i locatari della stanza formano 
una famiglia ; assai spesso essi sono sconosciuti 
gli uni agli altri ; essi si incontrano nella loro 
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stamberga come si possono incontrare nella 
strada. 

Quanti metri per ogni persona ? Il regola- 
mento pei prigionieri dice : a Londra metri 
cubi 17,98, in Olanda 27, a Friburgo 30. 

Il regolamento non prescrive, in Francia, che 
15 metri cubi. 

Nella pratica se ne danno 20. 

La cella modello esposta nel 1878 dal Mi- 
nistero dell’ Interno e che era presa per tipo, 
ne aveva 30. Diciamo solamente che una cella 
nelle prigioni cellulari francesi ha venti metri 
cubi. 

È quasi una gabbia: poiché non fa tre me- 
tri in lunghezza e tre metri in larghezza da 
percorrere. 

Si provò la Commissione delle abitazioni insa- 
lubri a trovare queste misure in tutti gli al- 
loggi. Ecco una misura presa a caso nel rap- 
porto del signor Du Mesnil: 2,40 + 2,60 +2,22 
= 9,41. Sono dieci metri e sessanta d’aria e 
di spazio al di sotto di quello che si dà al pri- 
gioniero, al condannato. 

Il signor Du Mesnil, che noi abbiamo in- 
terrogato, propone di fornirci, a centinaia delle 
misure analoghe. 

L’Amministrazione ha prescritto 14 metri 
cubi per persona, ma non si tiene alcun conto 
de’ suoi ordini. 

Il signor Du Mesnil cita, dandone l’indirizzo, 
delle stanzette che misurano otto metri cubi. 
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Noi ne troviamo una nel suo rapporto che 
ne ha 6,41. Essa è abitata. 

In una locanda della via Bisson, una stanza 
di metri cubi 20,92 è affittata per cinque letti 
cioè 5 metri e 98 per ciascun letto. Nella via 
Santa Margherita, sopra una corte chiamata la 
Fossa dei Leoni, perchè essa ha servito altre 
volte di scuderia ad un serraglio, i signori 
Coudereau, Sinaud e Grandpierre additano due 
camerette aventi metri cubi 4 e 80. 

Noi diciamo : Aria e spazio. È un orrore. 
Spazio se voi volete. Aria è un’altra cosa. 

Tutte le stanze non sono di facciata e nep- 
pure tutte guardano in qualche cortile. Molte 
si aprono sulla scala o sopra un corrilo, che 
pure non comunica direttamente coll’esterno; 
le scale non sono qualche volta che delle scale 
a piuoli. Tali stanze o gabbie rassomigliano a 
cloache, l’aria vi è putrefatta dalle esalazioni 
delle sozzure accumulate sul suolo, è l’aria vi 
è stagnante, pestifera. Ordinariamente non vi 
sono finestre che diano sulla scala. La luce 
manca del pari che l’aria respirabile. Molte ca- 
mere non prendono luce che da un vano di 
trenta centimetri di larghezza sopra sessantadue 
di altezza. Il signor du Mesnil cita una stan- 
zuccia in rue Bisson , che non ha se non un 
vano di quaranta per cinquanta centimetri ; 
in altre stanze non v’è neppure l’abbaino; al- 
cune non hanno altra apertura che la porta. 
In queste si rinnova un po’ l’aria, e si im- 
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molte un po’ di luce, lasciandola semi-aperta. 
Il rapporto del signor Du Mesnil descrive una 
camera situata sotto il piovente del tetto. Essa 
ha una porta e una finestra; la porta ha cin- 
quanta centimetri di apertura, la finestra è un 
foro di 30 X 62 centimetri. Il lato più alto 
misura un metro cinquantadue centimetri, il 
più basso misura un metro e sedici centime- 
tri. Una donna di statura ordinaria non può 
andare in fondo alla stanza se non carponi, 
ed è costretta a starsi piegata sulle ginocchia. 
Questo canile ha la capacità di dieci metri e 
cinquantasei centimetri cubici. 

Immaginate ora uno stambugio non molto 
lungo, rischiarato da una sola finestra e dove 
sono ammucchiati molti letti. Sicuramente, vi 
sono anche di queste. L’ ultimo letto non ha 
nè luce nè aria. L’inquilino o il paziente, co- 
me voi volete, non può tenersi a sedere sul 
letto. Per coricarsi e per levarsi, bisogna che 
egli vi si rimpiatti o ne scivoli. 

Rendetevi conto dell’odore, se potete, quando 
pure non vi fossero che la stagnazione del- 
1 aria e le respirazioni ed espirazioni umane; 
ma vi è di più il sucidume indescrivibile, or- 
ribile. L’ acqua è sconosciuta nella casa : non 
recipiente, nè provvisione. In caso di incendio 
la casa brucierebbe come uno zolfanello. 

In più d’una di queste stamberghe la soffitta 
è di panconcelli mal congiunti, il suolo non è 
sempre coperto di tavole o di mattoni. Gli in- 
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quiiini del pianterreno camminano o giaciono 
sulla terra nuda, cioè nel fango o piuttosto 
nelle lordure. Non v’ è caminetto e quindi 
nessuna ventilazione. Le pareti sono fesse , i 
tramezzi screpolati. Le tappezzerie di carta 
ammuffite, cadenti a brani, coperti da un bru- 
licame di insetti parassiti d’ogni sorta. Coloro 
cbe dimorano in questo putridume non pos- 
sono sognare cure di pulitezza personale, e in- 
fatti essi non vi pensano nemmeno. I medici vi 
diranno, in quale stato è il loro corpo, quando 
si portano malati o moribondi agli ospitali. 

Bisogna dir tutto ; non si tratta di esser 
delicati in parole e barbari in realtà. Ciò che 
vi è di più spaventevole in queste case d’ or- 
I rore sono i cessi. J m sentono prima di passare 
la soglia, si sentono dappertutto nella casa, le 
• loro esalazioni vi prendono alla gola ; è come 
\ una malattia, come una peste. 

Il puzzo, che v’ammorba il naso, vi fa nel 
medesimo tempo lagrimare. 

Sembra che a ciò gl’ inquilini di queste 
case si abituino, ma noi pensiamo piuttosto che 
ne muoiono. I cessi danno sulle scale, spesso 
senza copertura o senza copertura sufficiente; il 
dottor Du Mesnil ne ha veduti di quelli che 
danno direttamente sopra una camerata. Nes- 
sun modo di chiusura automatica, anzi nessun 
modo di chiusura d’ alcuna sorta , ma dei 
buchi spalancati. Non vi è neppure deflusso. 
Per suolo dei mattoni sconnessi , delle ta- 
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voi e ammuffite o della fanghiglia; si formano 
tutto intorno dei pantani e dei depositi im- 
mondi, i tubi di caduta traversano qualche 
volta le camerate allo scoperto, fra questi tubi 
vi sono di quelli che hanno delle fessure o 
delle rotture, dalle quali sfugge la materia fe- 
cale. In un caseggiato importante per la sua 
estensione, cer-ti depositi di immondezze sono 
cosi vecchi che l’erba vi è cresciuta sopra. 
I cessi non sempre sono nemmeno in numero 
sufficiente. In una casupola della rue Sainte- 
Marguerite non vi sono che due cessi per 
centododici inquilini. 

Compreso della gravezza di siffatta mostruosa 
condizione di cose, un egregio pubblicista 
francese, con giusta indignazione, or non ha 
guari esclamava: «Ecco ciò che esiste vicino a 
noi nella nostra città, nella nostra grande Pa- 
rigi, nella nostra pomposa Parigi. » 

Noi, scriveva il Gaulois, vi abbiamo descritto 
gli alloggi insalubri, secondo il rapporto della 
Commissione dipartimentale di igiene, mesco- 
landovi i ricordi di visite che vi avevamo fatte; 
ma noi temiamo di nausearvi dicendovi tutto. 
Non parliamo della promiscuità dei sessi e delle 
età... Ed ora sapete voi, che in questi covili non 
vivono soltanto dei pregiudicati? Sapete voi che 
vi si trovano uomini buoni e donne oneste e 
fanciulli in gran numero? Poveri fanciulli! 
Trovate voi giusto che noi facciamo tante di- 
scussioni per la politica, che noi pensiamo a 
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(ante cose, che potrebbero bene attendere, e non 
tentiamo un grande sforzo per mettere fine a 
questa barbarie, a questo disonore ? Sapete voi, 
cittadini, che l’umanità invoca un vero provve- 
dimento? e sapete voi che in questi abituri vi 
sono per voi stessi dei germi di peste sociale 
e di peste fisica ? 

Bada a te, Gomorra ! la tua noncuranza e la 
barbarie ti uccideranno. 

Ma non è qui tutto. 

Alla descrizione di tante brutture alcuni 
possono gridare: Voi esagerate. 

È terribile questa parola, leggevasi nel Gau- 
lois. Essa dispensa le persone sensate, le per- 
sone a modo di riflettere, d’ agire , di compa- 
tire. 

Gl’indifferenti aggiungono : Molti poveri sono 
la cagione della loro miseria. 

E così altri, per sottrarsi a qualunque sacri- 
ficio, grettamente ci dicono : Il fare la carità è 
un incoraggiare la pigrizia. 

Queste sentenze vengono proferite da uomini 
senza cuore, e di questi ve ne sono dapper- 
tutto, a Parigi come a Milano. 

Costoro non presentono il giorno, in cui que- 
sti disgraziati si ricorderanno, esservi persone 
che nuotano nell’abbondanza e che si rifiutano 
di pensare a loro. 

E che cosa risponderete, o ricchi, alla turba 
Idi questa poveraglia, il giorno in cui sfonderà 
fi e dure, illustri porte, invaderà le vostre sale 
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e pretenderà da voi tutto irritata dal rifiuto di 
una piccola porzione del vostro superfluo, che, 
donata spontaneamente e a tempo, vi avrebbe 
dato il diritto di risponderle: Il nostro dovere 
l’abbiamo fatto. Oggi voi volete l’ingiustizia. 

Qualcuno forse ci dirà: Voi suscitate dei ri- 
sentimenti, mettendo in mostra queste mi- 
sei’ie. 

Eh! no, risponderemo ancora coll’articolista 
del Gaulois. 

Noi parliamo ai nostri lettori, e questi non 
abitano in locande insalubri. 

Del resto, come mai le nostre parole po- 
trebbero provocare dei risentimenti ? Noi nulla 
possiamo insegnare sulle locande insalubri a 
coloro che le abitano! Essi pur troppo ne co- 
noscono tutte le miserie, nè hanno bisogno che 
noi le additiamo loro. 

Ma fortunatamente per Milano, città non 
molto vasta , la cosa è senza troppe difficoltà 
rimediabile. Non così altrove, a Parigi, esem- 
pligrazia, dove una parte della popolazione, che 
vive non si sa di che, nè perchè, è stata dai 
Parigini battezzata con qualche spirito, ma con 
poca carità : Krumiri. 

I Krumiri di Parigi. 

I Krumiri ! È una parola tutta parigina. Sono 
gli operai dei sobborghi che nell’anno di gra- 
zia 1882 hanno adoperato questo nome per 
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designare i membri d’una tribù, selvaggia per 
lcTsua condizione e per le sue abitudini, civile 
per la sua origine, differente dai cittadini di Pa- 
rigi quasi quanto i Krumiri dell’Africa. Costoro 
abitano tra la piazza Pinel e la via Jenner nel 
decimoterzo circondario. Epperò sapientemente 
il giornale di Parigi, dal quale attingiamo que- 
ste notizie fa osservare ai suoi concittadini : 
Voi potete recarvi presso questi Krumiri con 
una mezz’oretta di strada soltanto. 

I Krumiri non abitano in locande ; non sono 
nè locatarii, nè proprietarii. Essi sono proprie- 
tarii della loro casa, e locatarii del terreno sul 
quale la posauo. 

E quel giornale aggiunge : 

Notiamo che vi sono nella città dei Krumiri, 
degl’industriali, che hanno fabbricato per sub- 
affittare... Il sublime del genere. 

Trattasi di Krumiri che sono nello stesso 
tempo locatori. 

Ma non posseggono nè case, nè ricoveri, 
posseggono piuttosto dei jcanili— - 

I Krumiri d’Africa hanno una tenda*, che li 
ripara bene e ch’essi possono trasportar seco, 
quando cambiano di residenza. 

Costoro invece vivono da solitarii, da eremiti. 
Alcuni di essi hanno con sè un cane magro o 
un gatto, parecchi allevano dei conigli. 

Nessuno di quelli sa dove si fermerà, quando 
l’ordine fatale di sloggiare sarà loro dato. 

Le cave e le fornaci di calce non sono più 
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abitabili ; e d’altra parte v’è la legge contro i va- 
gabondi. Quando si è stato Krumiro, e per 
conseguenza proprietario, non si vuol risicare 
di farsi condannare per vagabondaggio. 

\ La casa (chiamiamo così il covile del Kru- 
miro) se nel giorno molto vicino della disper- 
sione non sarà un vantaggio, non sarà nemmeno 
iun imbarazzo. Il Krumiro ne uscirà senza por- 
tarsi nulla, lasciando al proprietario o al vento 
la cura di spazzarla via e di farne sparire la 
traccia. 

I materiali, quando saranno abbattuti a terra, 
non si distingueranno affatto dai detriti che 
oggi li circondano. Non sono che delle assi- 
j celle mezzo ammuffite, del cartone spalmato di 
; bitume, della terra, del traliccio da imbal- 
laggio, di quanto la fortuna feconda fa capi- 
tare nelle mani del Krumiro. 

Egli si rannicchia sotto questo ammasso di 
rimasugli, colla sua famiglia, se ne ha, op- 
pure coi suoi conigli e può dire : Io sono in 
casa mia. 

La sua casa non è confortevole più della 
camera d’un locatario del quartiere Dorè. Essa 
non è più grande, nè più illuminata nè più 
difesa contro i torrenti, che cadono dal cielo, 
e contro quelli che in tempo d’ uragano scor- 
rono davanti alla porla. 

Essa non è abbastanza solida: capita talvolta 
di cadere addosso al suo proprietario , che la 
rialza o la rifa all’indomani. 
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Siccome all interno della stamberga vi è una 
specie di cucina , cosi questa spesso è piena 
d’un fumo denso, nauseabondo per la natura 
dei combustibili che là dentro vi si bruciano. 

Certi Krumiri passano là le loro giornate, 
poiché non hanno tutti delle professioni ambu- 
lanti, e in mezzo a loro ve ne sono molti, che 
cominciano le proprie escursioni al cadere della 
notte e le terminano all’aurora. 

Quasi tutti hanno davanti alla rispettiva casa 
un giardino. Invano però vi cercheresti o al- 
beri , o arbusti, o fiori, o legumi; non vi si 
trova neppure un’ umile zolla erbosa. 

Siccome F uso dei cessi è sconosciuto nel 
quartiere dei Krumiri, e siccome vi sono delle 
specie di fogne e dei canaletti di scolo, così il 
suolo dei giardini come quello della via riesce 
un composto d’escrementi, di residui senza no- 
me, di schifezze d’ogni sorta, emergenti da un 
pantano fetido. Tali sovrapposizioni successive, 
alzando continuamente il suolo dei giardini o 
dei cortiletti , fa sì che il suolo del pian ter- 
reno è d’ altrettanto più basso e non tarda, 
grazie alla vecchiezza e all’ insufficienza delle 
porte, a trasformarsi in vera cloaca. 

Gli abitanti della città dolente hanno discreto 
viso alla sera, quando partono alla conquista 
del mondo, colla bisaccia sulle spalle , la loro 
lancia in una mano e la lanterna nell’altra. 

Ma è un triste spettacolo vederli rientrare 
come ombre ai primi albori del giorno , cogli 
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occhi socchiudentisi , le ginocchia tremanti, il 
petto anelante , per spiluccare le sozzure ri- 
portate, in mezzo alle sozzure che li aspettano 
e colle quali si direbbe eh’ essi vanno a con- 
fondersi. 

E qu esti K rumiri sono Parigini, sono citta- 
dini, elettori ed eleggibili. Tra costoro vi sono 
uomini jùspettabili per la loro triste sorte , e 
ì 1 per gli sforzi che fanno per lottare contr’essa. 

5Jè Haussmann, nè i suoi successori non 
hanno certo impiegato il bilancio della città 
ad aprir per loro le vie, a selciarle, a fornirle 
di marciapiedi, a scavare nel sottosuolo dei 
tubi di scolamento, nè li hanno fatti appro- 
fittare delle scoperte di Jablochkoff. 

Quando alcuno si arrischia la notte a re- 
carsi nei loro paraggi, si trova piombato nel- 
1’ oscurità la più completa. 

Gli stessi guardiani della pace , che girano 
attorno al quartiere dei Krumiri, la guardano da 
lontano, come una terra sconosciuta e miste- 
riosa, nè si curano di porvi il piede. 

Del resto i Krumiri sono d’ indole pacifica ; 
sono troppo stanchi per aver voglia di litigare. 

Essi non pagano imposte ; pagano solamente 
un tributo al loro feudatario, se così è lecito 
chiamare il proprietario del suolo. 

, Questo proprietario non è un personaggio 
di mediocre importanza , poiché è nè più 
nè meno che T amministrazione generale de 
YAssistance publique a Parigi. 
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Chi ha richiamata l’attenzione dell’ autorità 
politica sopra l’esistenza dei Krumiri in Parigi 
fu il proprietario di un grazioso palazzino, co- 
strutto per l’appunto sui confini del quartiere 
dei Krumiri. 

Ne è stata sporta all’autorità querela o pro- 
testa il giorno 8 ottobre 1881. Essa fu imme- 
diatamente comunicata all’ingegnere ordinario 
ed all’ingegnere in capo del servizio stradale, 
che ne hanno fatto 1’ uno e 1’ altro oggetto 
d’un rapporto. Nessuno quindi può addurre a 
propria scusa l’ignoranza. Ecco come s’esprime 
l’ ingegnere ordinario : 

« Il signor X. . . passaggio Dorè N.. . si la- 
gna perchè l’amministrazione dell’ Assistance pu- 
blique abbia lasciato fabbricare sopra un ter- 
reno, cli’essa possiede tra la piazza Pinel e la 
via Jenner, una specie di quartiere composto 
di capanne e di case mal costrutte senza scoli 
per le acque, senza latrine, e che sarà tale, 
per le sue tristi condizioni igieniche, da crea- 
re, al momento del maggior caldo, un vero 
pericolo per la salute pubblica. » 

La condizione tratteggiata dal signor X. . . 
è sfortunatamente esatta, e noi possiamo an- 
cora aggiungere che la sua descrizione resta 
molto al disotto dell’impressione che abbiamo 
provata, quando abbiamo visitato quel quar- 
tiere. 

S’ immagini un terreno di trenta metri di 
larghezza sopra cento cinquanta circa di lun- 


gliezza, inclinato verso la rue Jenner, ma 
senza scolo d’acqua verso questa via. 

In mezzo a questo terreno, vi è una strada 
in terra grassa, molle alla minima pioggia e 
resa infetta dai detriti e dalle deiezioni d’ogni 
specie che vi si sono incorporate. 

Lungo questa strada, delle capanne o delle 
baracche costrutte con vecchi materiali, con 
stoie, con assicelle, con tutto ciò che 1' inge- 
gnosità della più pungente miseria può rac- 
cogliere e comporre insieme per difendersi 
contro le intemperie delle stagioni. 

Presso alcuni di questi ricoveri, una fossa 
in terra, qualche volta una botte sfondata nel 
suolo, serve di cesso. 

Un po’ dappertutto lordure, materie fecali, 
rimasugli d’ogni sorta. . . 

Si legga ora, e si mediti l’avviso dell’ inge- 
gnere in capo. 

I funzionarii pubblici, l’amministrazione 
stessa de l'Assistance publique , che noi non 
pensiamo neppure a trarre in campo, possono 
essere vincolati dalla legge; ma i poteri pub- 
blici sono padroni di modificare la legge , e 
noi presentiamo loro questo dilemma: 

Se la legge basta, applicarla; se essa non 
basta, rifarla. 

Ecco 1’ avviso dell’ ingegnere in capo: La 
condizione già orribile del rione Dorè s’ è 
aggravata per la vicinanza del quartiere dei 
Krumiri, stabilito sopra un grande terreno 
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appartenerli e all’/l ssistance publique , il che dà 
luogo ad una questione importante. 

Secondo VAssistance publique, una parte dei 
suoi terreni non può essere venduta. Quesfa 
amministrazione si limita ad affittarli, il più 
spesso senza canone serio, a prezzo vile. 

I locatarii subaffittano alla loro volta a po- 
vera gente, che innalza sopra questi terreni 
delle costruzioni sordide, le quali sono fab- 
briche di febbri tifoidee. 

È una disgrazia per una via la vicinanza dei 
terreni dell’ Assistance publique in queste con- 
dizioni. 

Non ci spetta indicare il rimedio: additiamo 
il male. 

V Assistance publique possiede a Parigi molli 
‘terreni poco o male utilizzati. Sarebbe desi- 
derabile che questi terreni fossero venduti, 
quando sono allo stdo di piccole porzioni iso- 
late; si potrebbe così innalzarvi delle costru- 
zioni salubri in luogo di baracche spavente- 
voli, che vi si stabiliscono contro tutte le re- 
gole dell’igiene e della salubrità fisica e mo- 
rale. 

Vi è specialmente sul punto indicato delle 
vere stamberghe, le quali producono una certa 
impressione, quando si pensa, che sono fatte 
colla complicità apparente d’ una amministra- 
zione, che dipende dalla prefettura di polizia, 
mentre questa s’adopera con grandi sforzi ad 
assicurare la sanità generale e parlicokre. 
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Che potremmo noi aggiungere a queste pa- 
role? 11 signor Du Mesnil descrive, una per 
una, le trenta baracche che compongono il 
quartiere dei Kruimri. Esse sono , dice egli, 
separate da una strada di terra fangosa, nella 
quale si sprofonda fino alla nocca del piede ; 
questa strada è sparsa di larghe pozze di una 
fanghiglia nerastra e fetente. È insomma una 
cloaca a cielo aperto. 

E più innanzi aggiunge : 

Se alcuni casi di febbre tifoidea apparisseio 
nel quartiere, sarebbe impossibile, cogli anda- 
menti dei suoi abitanti, di prevenire le stragi, 
che le malattie menerebbero tra questa popola- 
zione, nella quale la resistenza vitale è consi- 
derevolmente diminuita dalle privazioni e dal- 
l’abitare in questi orribili stambugi. 

Tutti gli esseri umani, che vi risiedono, pre- 
sentano i caratteri di una decadenza fisica molto 
avanzata; i fanciulli vi sono pallidi, macilenti, 
scrofolosi; gli uomini e le donne invecchiati 
innanzi tempo. 

In una di queste case il padre e un fan- 
ciullo sono malati in letto, e qual letto! in 
un’altra il marito è all’ ospitale, e la donna è 
in casa sola con un fanciullo infermiccio ; più 
in là vi è una casa vuota, il fanciullo è in pri- 
: >.gione, la madre è morta di crepacuore. 

Se YAssistance publique , dice più oltre il 
signor Du Mesnil , volesse darsi la briga di 
creare degli ammalati per mantenere aitivi i 
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suoi servizii ospitalieri , essa non potrebbe 
agire diversamente. 

Nel contratto fatto col principale locatario, 
l’ amministrazione s’ è riservato il diritto di 
rientrare nel possesso del terreno prevenendolo 
sei settimane prima. 

Essa può dunque far sparire queste nefande 
costruzioni. 

Il farà , cosi dice, in ottobre , cioè dopo i 
grandi calori, dopo il pericolo. 

Ecco quanto essa ci promette per rassicu- 
rarci. L’ operazione è difficilissima , e fu già 
tentata indarno una volta. 

Questi poveri sventurati hanno gridato, come 
dei naufraghi, ai quali si volesse strappare 1 ul- 
tima tavola di salvezza, la trave che li sostiene 
galleggianti sulle acque. 

I Krumiri hanno gridato ad una voce: Dove 
andremo noi ? Ecco il problema. 

Pericoloso confine. (1) 

In un libro di J. Dauby, intorno agli ope- 
rai ed alla loro condizione, sono trattate mae- 
strevolmente moltissime questioni riguar- 
danti le classi popolari. È scritto da un ope- 
raio , il quale col suo bell’ ingegno e col suo 
retto giudizio , potè giungere ad un grado so- 


ci) Gli operai e le loro condizioni di J. Dauby, vers ole 
•del prjf. Manfroiii. 



— 9G 


ciale assai elevato. Si può dissentire da lui 
nella soluzione di certi problemi, ma, là dove 
ei non afferma che fatti, non si può far a meno 
di ammirare la sua perspicacia e il suo spirito 
di osservazione. 

Il Dauby tratta la causa degli operai con 
quella chiarezza di vedute , che solo può dare 
una lunga esperienza e una profonda cono- 
scenza dell’ argomento, dimostra tutte le diffi- 
coltà, che fanno impedimento a chi vuol risol- 
vere in astratto la questione sugli operai , dei 
quali vi ha una grandissima parte, che toccano 
quasi dappresso la feccia plebea, e per certi ri- 
spetti con questa si confondono. 

Ecco quant’egli dice su questo proposito: 

« Osservate la faccia sparuta di quel- 

l’uomo cencioso e dietrogli la moglie e i figli 
non meno pal'idi e laceri di lui. Vive stenta- 
tamente e a stento guadagna di che campare, 
sebbene egli dedichi al lavoro sè stesso e la 
famiglia , il calore e la forza dei loro corpi. 
Quest’infelice vi fa orrore e vi stringe il cuore 
al vederlo un momento passare per la via o 
vi farebbe assai più raccapricciare , se lo ve- 
deste con tutti i suoi dove si coricano tutti in- 
sieme alla rinfusa sopra il canile della loro 
stamberga oscura , umida , sprovvista di tutto. 
Or bene quest’uomo e questa famiglia v’ offre 
uno degli aspetti della questione sugli operai. 

<t Eccovi una città grande, Bruxelles, Gand, 
Liegi, per esempio, ricca, bella, per i suoi mo- 
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numeriti , per vie magnifiche , ammirate dal 
viaggiatore che la visita. Fate che una persona 
o il caso vi conduca del pari in altri quartieri 
fuor di mano , i quali sembrano remoti dagli 
altri quasi vogliano nascondere la vergogna o 
il timore degli spettacoli che straziano l’animo. 
Quivi trovate vie strette, oscure, quasi del con- 
tinuo umide e fangose, con case o piuttosto 
topaie, donde esalano vapori mefitici o molesti. 
Tetre e senza cortine le finestre di queste to- 
paie ; e ad esse pendono spesso da pertiche o 
corde i cenci, che non vedono il sole e per 
asciugarli ci vuol tempo. In questi orridi co- 
vili è alloggiato d’ alto in basso , dalla soffitta 
alla cantina, un formicaio di gente somigliante 
a quell’ infelice e a quella famiglia , il cui a- 
spetto vi ha fortemente commosso. Se pene- 
trate fra quelle case , trovate da per tutto le 
stesse figure macilente, cadaverose, dagli occhi 
luccicanti dove sembra essere ridotta la vita, 
corpi stremati di forze e quasi trasparenti, 
donne spossate , fanciulli magri e appenati. 
Nell’ interno dell’ abitazione la stessa miseria. 
Poco o nulla degli utensili della casa. Nessun 
letto o in luogo di questo un canile che vi fa 
orrore a vederlo. 

« Poca differenza nella condizione famigliare, 
la stessa insufficienza d’alimenti, comperi giorno 
per giorno a caro prezzo. Poi da queste bocche 
esce un parlar grossolano , intramezzato da 
motti osceni ; quanto poi allo spirito ignoranza 
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e credulità cieca e volubile, sdegno per tanti 
disagi e patimenti, e un avversare fieramente 
e minacciare coloro che sono p ù fortunati e 
un disperare che la propria sorte possa farsi 
migliore. Ciò posto come lasciar di meravi- 
gliarsi, allorché un travaglio nella classe degli 
operai, una diminuzione di salario soppraggiun- 
gono ad aggravare questo deplorevole stato di 
cose, che per la naturale disposizione delle 
sommosse facilmente s’informa dei modi simili 
ai già detti ? 

oc Non basta. Molti di codesti disgraziati sono 
così decaduti d’ogni speranza, ch’egli è anche 
troppo se vivono della vita del tempo loro. 

oc Si palesa una calamità pubblica ? riman- 
gono indifferenti. Avviene qualche festeggia- 
mento intorno a loro? Essi non hanno di che 
festeggiare, mancano i mezzi; non sono quelle 
le loro feste. 

« Che state a ragionar loro di economia po- 
litica, della legge che governa 1’ offerta e la 
domanda ? Non ne sanno briccicala. Questo 
sanno solamente, che assottigliando il salario , 
scemando il lavoro, introducendo 1’ uso d’una 
nuova macchina motrice, scema la parte loro 
già scarsa; allora si mettono in isciopero e alla 
comparsa dei gendarmi, la cui vista è bastante 
ad inasprirli, scagliare loro delle pietre. Di 
qui il fatto di Chatelineau, lo sciopero del Bo- 
rinage, la sommossa degli operai di Seraing o 
dei guantai. Così andranno a finire tutti i tra- 
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■vagli dell’industria, fino a che l’ istruzione e 
un certo grado di prosperità, non abbiano messo 
in sicuro la numerosa classe degli operai. 

« Oltracciò, in quei dì solenni, nei quali lo 
spirito di amor patrio si diffonde per tutto il 
paese e lo commove, non si vedono forse di- 
sgraziati operai rimanersi come sordi alle grida 
dell’universale, non badando all’accalcarsi della 
gente dinanzi a loro ? A che serve rammemo- 
rare la patria ? La miseria fa strazio della loro 
anima e la strema di forze. Che importa loro 
della patria ? Il dolore non lascia luogo ad al- 
tre sensazioni. V’hanno pure operai che, tranne il 
meccanismo proprio della fabbrica dove stanno 
a lavorare, non conoscono nulla o quasi nulla di 
tutte le grandi scoperte che si attengono all’in- 
dustria e fanno l’onore e la ricchezza del nostro 
secolo. Se inventaste cento volte a pochi passi 
da loro vie ferrate e telegrafi elettrici, vi da- 
rebbero sbadatamente un’occhiata e senza cu- 
pidigia, trattandosi di cosa che non fa per loro. 
Tutte queste opere meravigliose non riforniscono 
di carbone il loro focolare vuoto appunto nella 
stagione che più lo richiede, nè di pane la mensa 
che talvolta è deserta in quella appunto che 
più sentono lo stimolo della fame. 

€ Freddo similmente il loro sguardo all’ap- 
parire del giorno o al tramontare, e, se potes- 
sero, direbbero certamente col poeta: 


Glie fa a me il sol? Dal tempo nulla attendo. 
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c Cresce il (errore, se vi fate a cercar il 
numero degli abitanli di questi quartieri. Vi 
converrà ammettere che sono a centinaia, a 
migliaia, gli uomini, le donne, i fanciulli, pros- 
simo vostro s’intende, i quali menano cotal vita, 
ed è la vita di tutti i giorni. Neri pensieri 
v’entrano in capo, quando voi considerate da 
questo lato la queslione sugli operai. Appresso 
vi sfugge dal labbro la dolorosa esclamazione: 
Povera gente ! — Sì, povera gente, poveri ope- 
rai ! lo stato vostro fa ben parer giusti gli 
sforzi, che fanno tanti cuori generosi per can- 
giarlo in meglio. » 

Questa descrizione dello stato di una grande 
parte degli operai non è esagerata, nè men- 
dace. Il Dauby non è persona sospetta di sim- 
patie demagogiche, anzi abbiam sentito da pa- 
recchi tacciar di codino lui e il suo libro. 

Il signor cav. J. Dauby, autore di molti bel- 
lissimi libri popolari, era nel 1874 ammini- 
stratore del Monitore Belga, ma fu un tempo 
semplice operaio. 

Il benemerito tipografo della città nostra 
cav. Angelo Colombo, amico ed ammiratore di 
quello scrittore, ci narrò come quegli dall’u- 
mile sua condizione abbia potuto salire tanto 
alto. 

Entrato nel 1840, dice il cav. Colombo, 
per una felice congiuntura di poche ore, nella 
stamperia del signor G. Lesigne, vi rimase per 
ventiquattro anni. Il suo padrone non tardò 
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guari ad affidargli la direzione del suo stabili- 
mento, incombenza, alla quale in seguito ag- 
giunse la tenuta della contabilità e la corre- 
zione degli stamponi. Fu in questo mezzo che 
il Dauby fece amicizia con alcuni eminenti 
personaggi, che gli professarono grande bene- 
volenza ed esercitarono sulla sua vita un ascen- 
dente per lui decisivo. Fra essi noi citeremo 
per tacer d'altri, il compianto Edoardo Duc- 
petiaux, ispettore generale delle carceri e 
degli stabilimenti di beneficenza del Belgio, 
uomo di fama europea , ed il conte G. Ar- 
rivabene, divenuto poi senatore del Regno 
d’Italia. 

Il Ducpetiaux, che si occupava indefes- 
samente d’ opere di riforma in favore di 
quelli che la fortuna aveva diseredati, orga- 
nizzò a Bruxelles nel 1856 un’Esposizione in- 
ternazionale d’ economia domestica , eh’ ebbe 
buonissimo esito. 

Fra i pregevoli oggetti, che quell’esposi- 
zione conteneva, eravi pure la casa d’ un 
operaio, colle sue modeste supellettili. Per 
quanto però completo fosse quel mobiliare mo- 
dello, vi mancava nondimeno una cosa neces- 
sariissima : un buon libro. 

Il Dauby ne fece motto al Ducpetiaux; e 
questi 1’ incoraggiò vivamente a scrivere un 
lui libro; e tre settimane appresso, sulla tavola 
della casa-modello c’ era un manoscritto inti- 
tolato: Il libro dell'operaio: consigli d' un col- 
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lega. Un tal fatto decise della carriera lettera- 
ria dell’autore. Il libro dell ’ operaio ottenne 
all’esposizione d’economia domestica la meda- 
glia d’onore, che fu rimessa all’ autore, con 
vive parole d’incoraggiamento , dal duca di 
Brabante, oggidì Leopoldo II re del Belgio. 

<a II libro dell operaio incontrò favorevo- 
lissime accoglienze, e, pel rapido spaccio, se ne 
fecero più edizioni , meritando di essere tra- 
dotto in varie lingue , tra le quali la porto- 
ghese, per cura della Società d’ incoraggia- 
mento del lavoro negli opifici , posta sotto 
1’ alta protezione del re di Portogallo. 

Il Dauby non può essere pertanto sospetto 
di demagogia, ed il suo libro è pieno di 
massime di una grandissima moderazione. Ep- 
pure egli, descrivendo in questo modo le con- 
dizioni degli operai, non avvertiva che parlava 
soltanto d’ una parte della classe operaia, anzi 
per meglio dire di momenti speciali nella vita 
d’ una parte della classe operaia. 

Ma dell’operaio si può fare un altro quadro, 
che non è men vero di quello dipintoci dal 
signor Dauby. 

In modeste stanzuccie abitano le famiglie 
degli operai. Ecco delle buone mogli che alla 
mattina s’ alzano sollecite per preparare un 
eccellente caffè nero pel loro marito , il quale 
non manca tuttavia di recarsi appena uscito di 
casa , dal liquorista , presso cui convengono i 
suoi colleghi. Qui si riscalda lo stomaco con 
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un bicchierino o due d’acquavite e scambia 
quattro idee coi suoi compagni , idee , che so 
io ? di politica , di economia , di amministra- 
zione, di filosofia epicurea e d’ altro. Egli ha 
così soddisfatto a due bisogni egualmente le- 
gittimi, l’uno fisico e l’altro morale. Poi si 
reca a! lavoro. Se 1’ operaio lavora a coltimo, 
lo si vede, massime nei primi giorni della set- 
timana , porre mano al lavoro , poi smettere , 
poi uscire di fabbrica, poi ricominciare, con- 
solandosi colla speranza che , lavorando come 
una bestia (è una frase di prammatica) per 
quattro giorni della settimana , egli guadagna 
più che non ne richieggano i bisogni della sua 
famiglia. 

Ma, sciagurato, lo sforzo che fai nei quattro 
giorni ti rovina la salute! — E che importa? 
Non c’ è 1’ ospitale ? Non c’ è il servizio di 
Santa Corona che mi fornisce e medici e me- 
dicine? 

Non ho io pensato forse a iscrivermi nella 
Società operaia per avere il soccorso in caso 
di malattia? E poi non ho io un padrone che 
anche quando sono ammalato mi anticipa la 
pappa ? Ah stolto egoista ! per non fare al tuo 
mal talento una piccolissima violenza, per non 
vincere una mala abitudine, per non rinunciare 
ad un piacere sciocco e passeggero qual è 
quello di ciondolarsi due giorni interi per la 
fabbrica, dando la baia a quei pochissimi, che 
attendono al lavoro, perchè son pagati a gior- 
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nata, ali, tu non guardi di nuocere alla tua fa- 
miglia, di sciupare la pubblica beneficenza, di 
scroccare un sussidio a tutto danno dei fondi 
della società a cui appartieni, e di giuocare la 
tua indipendenza contro le anticipazioni del tuo 
padrone! E per compensare costui della sua 
bontà cerchi di danneggiarlo in tutti i modi pos- 
sibili? Perchè per tre giorni della settimana, ossia 
per quasi mezzo anno tieni il suo capitale, 
la macchina che ti presta per lavorare, nelle 
tue mani senza corrispondergli alcun frutto, e 
poi negli altri giorni lavorando in fretta e in 
furia gli rovini la macchina, ossia gli consumi 
il suo capitale, assai più che noi faresti se tu 
lavorassi regolarmente ogni giorno. E posto an- 
che che in quattro giorni tu possa guadagnare 
senza un grande sforzo di che mantenere la 
tua famiglia e avanzare di che scialarla all’o- 
steria, non è forse vero che lavorando anche 
gli altri tre giorni della settimana potresti 
porre in disparte un bel gruzzolo da deposi- 
tare alla Gassa di Risparmio ? Tu invece non 
puoi esser mai tranquillo sul domani nè per 
te, nè per la tua famiglia ; tu ostenti indif- 
ferenza per le strettezze che ti si affacciano 
nel futuro, conti sul lavoro de’ tuoi figli ; ma, 
nutriti sregolatamente, un giorno cioè indige- 
stione e un giorno digiuno, sono lì male an- 
dati in salute e pare anche a te che, conti- 
nuando di questo passo, non potranno certo 
giungere ad essere il bastone della tua vec- 
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chiezza. Vedi dunque che non sei tranquillo. 
T’illudi ma non li regge l’animo, e talvolta per 
obliare tuffi nel vino o nell’acquavite i tristi 
tuoi presentimenti. 

E s’aggiunge a questi tuoi dolori anche il 
lamento continuo della moglie, la quale s’ac- 
cora. . . 

E di che s’ accorano la maggioranza delle 
donne degli operai ? Perchè anche domenica 
dovrà andare all’ osteria suburbana collo stesso 
abito della domenica precedente, mentre le altre 
donne vi si recheranno con un vestito nuovo, 
fatto all’ ultima moda, con nastri e fronzoli. . . 
E tutta la settimana tu vedi, caro operaio, tua 
moglie occupata a riattare un vestito vecchio, 
taglia di qua, ritaglia di là, aggiungi, inserisci, 
attacca, appendi, sovrapponi, e intorno a quel 
vestito stanno tutte le casigliane intente a dare 
consigli, a prodigare lodi al buon gusto, alla 
diligenza, alla laboriosità della tua donna. . . 
quando non ci sia qualcuna di quelle, che le 
faccia capire che a lei giovane e bella non po- 
trebbe mancare chi regalasse un bel ve- 
stito nuovo ogni domenica, e che la conducesse 
nei principali alberghi in carrozza, e che le 
facesse bere di quelle bottiglie di vino, che al 
solo vederle fanno spuntare sul ciglio la lagri- 
rnetta della compunzione... e che ci sarebbe il 
figlio del prestinaio dirimpetto, che farebbe 
pazzie per lei. . . Povero a te, ottimo operaio, 
se sei predestinato ! Ma voglio ammettere che 
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tua moglie sia una donna onesta e in tali panie 
non s’inveschi. Dirà alla malvagia consigliera: 
.Ma, e l’onore, Cecca? Quantunque la Cecca 
potrebbe farle sulla tesi « onore » dei sillo- 
gismi sans nom assai curiosi. 

o 

Ammettiamo adunque che la tua moglie 
sia una donna onesta. Non accadrà altro male 
che quello di sciupare un po’ di tempo. Ma 
sarà appunto quel tempo prezioso, che essa non 
impiegherà per rassettare la casa, per raggiu- 
starti e stirarti la biancheria, per rattoppare i 
poveri vestitini de’ tuoi figli, per levar le frit- 
telle dall’ unica tua giubba della festa. La sua 
civetteria ucciderà la felicità di tutta la fami- 
glia. E tuttociò ti pare forse poca cosa ? 

E l’operaio che lavora a giornata? Fa il 
meno che può per tema d' ingrassare troppo 
il padrone, e si diverte a dirne poi tutto il 
male possibile. 

Ma, dal mezzogiorno della domenica alla mat- 
tina del lunedì, domandate all’ operaio che cosa 
sia la miseria, domandategli che valore abbiano 
le lire, parlategli di economia politica (scienza 
di moda e intorno a cui anche i lustrascarpe 
pretendono dissertare largamente) citategli lo 
esempio di Beniamino Franklin , e poi veni- 
temi a dire che cosa vi risponderà ? 

Con quel risolino tra labbro e labbro, proprio 
di chi ha alzalo un po’ troppo il gomito, con 
una strizzatina d’occhio, e con una scrollatina 
di capo a sinistra, vi dirà : Non ha nessun pa- 
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rente più prossimo da contargli tutta questa 
bella roba ? E col dorso della destra si liscierà 
i baffi ancora sgocciolanti di vino. 

Alla domenica le osterie sono piene di ope- 
rai, i teatri sono pieni d’ operai , i postriboli 
sono aneli’ essi pieni d’operai, le vetture pub- 
bliche sono tutte noleggiate dagli operai; in 
quella mezza giornata la ghiottornia, la sen- 
sualità, l’imprevidenza riddano, turbinano in- 
torno alla mente ed al cuore, del povero ope- 
raio, il quale, trascinato dal vortice delle pas- 
sioni, crede che il miglior modo di godere sia 
Quello di stancarsi senza saziarsi un giorno 
,solo, per restare poi digiuno gli altri sei lun- 
ghissimi giorni della settimana. 

\ Nella notte della domenica avvengono per 
la città liti indiavolate e ne sono cagioni pre- 
cipue la gelosia, ì’ubbriachezza, il giuoco. 

Anche quest’ultima passione entra nelle abi- 
tudini del nostro popolo. D’estate, in tutte le 
osterie si giuoca da mattina a sera alle boccie 
e d’inverno si giuoca a tarocchi, a tresette, a 
briscola, e infine alla mora. Questo giuoco 
chiassoso, che Orazio ben conosceva e che 
chiamavasi a’ suoi tempi popolano in digitis 
dimicare , è uno dei passatempi più gra- 
diti pel milanese , giacché risponde meglio 
d’ ogni altro alla sua indole ciarliera ed 
urlona; serve alla ginnastica del polmone, e a 
far sentire sempre più il desiderio di ingoz- 
zare del vino. Laonde la maggior parte degli 
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osti sono anche giuocatori di mora, e organiz- 
zano partite nei loro negozi ed invitano, esor- 
tano, eccitano i loro avventori a giuocare; sa- 
pendo che come tutti i salmi finiscono col 
gloria, cosi ognuna di queste partite finisce 
coll’assorbimento d’un litro di vino, il che dà 
ad essi non piccolo vantaggio. 

Anzi, un oste che sappia il suo mestiere fa 
di più : quando vede tranquillamente seduti 
nel proprio negozio uno qua uno là alcuni 
suoi avventori, egli li raccozza e si mette tra 
essi come trait d’union, affinchè si accingano 
a giuocare e partecipa egli pure a qualche 
partita. Basta questa presentazione dell’ oste, 
perchè quei buoni avventori prima di notte 
siano amici e stiano tra loro come pane e ca- 
cio e si promettano di ritrovarsi al tavoliere 
anche la sera seguente. La partecipazione del- 
l’oste al giuoco è la garanzia della lealtà dei 
singoli giuocatori. 

Vi sono alcuni operai, che sono diventati fa- 
mosi quali giuocatori di mora, e tengono il 
campo in certe osterie, dalle quali i novellini 
stanno lontani come i topi dalle trappole. Ma 
avvengono talora delle sfide formali e i gìuo- 
catori che si credono capaci si presentano in 
queste osterie, dove c’ è qualche celebre mo- 
rista, e con lui si cimentano, e premio della 
vittoria non sono soltanto i litri e le bottiglie 
di vino che si scommettono in ciascuna par- 
tita, ma il vincitore riporta anche una ban- 
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diera, eh’ egli reputa premio tanto pregevole 
quanto lo poteva essere per un romano la co- 
rona civica. 

Per la mora el Togn V è in bandera, vale 
quanto dire che è un invincibile giuocatore. 

Gom’ è facile accorgersi, 1* operaio consuma 
in brev’ ora quanto si guadagna in parecchie 
giornate di faticoso lavoro, e perciò durante 
la settimana il bisogno 1’ assale e allora i la- 
menti, i guai, i litigi si succedono in famiglia, 
e quando la sventura viene a punirlo dalla sua 
imprevidenza, allora non gli resta più che ri- 
correre al Monte di Pietà, alla Congregazione 
di Carità, ossia a divorarsi la speranza e a sciu- 
pare quel rossore, che lo stendere della mano 
alla pubblica beneficenza, richiama sempre sul 
volto a qualunque galantuomo. 

Eppure v’ ha di peggio. Qualche operaio 
stretto dal bisogno arriva a chiudere un occhio 
sulle mariuolerie dei figli, su certe colpevoli 
relazioni delle figliuole e persino della moglie, 
purché queste vergogne gli apportino in casa 
tanto da supplire ai bisogni della famiglia. 

A tanto l’imprevidenza e la prodigalità pos- 
sono trascinare anche un onesto operaio. 

Chi gli sapesse predicare la frugalità e la 
sobrietà, chi rendergli accetti i gusti semplici 
e fargli preferire una vita modesta e tranquilla 
ad una vita turbolenta e scialacquatrice farebbe 
davvero opera meritoria. Ma dov è 1 apostolo : 
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li carcere. 

La miseria, il delitto, il rimorso, il sospetto, 
il timore continuo della punizione, non ren- 
dono cosi incresciosa la vita alla feccia plebea 
quanto la perdita della libertà. È questa un 
bene tanto prezioso che, in qualunque modo 
limitato, quanto ne resta è pur sempre un 
bene assai pregevole, e la minaccia e il dubbio 
continuo di perderla sono cagione di farla re- 
putare carissima. 

Fino a pochi anni or sono in Milano gli 
oziosi, i vagabondi, i ladruncoli venivano riti- 
rati in carceri grandiosi a sistema in comune 
o di famiglia come erano appunto le carceri 
di San Vittore. 

Quantunque la vita che vi si conduceva non 
fosse molto noiosa, tuttavia, quando il lócch vi 
entrava, aveva la faccia rabbuiata e stravolta , 
gli occhi invetriti o mobilissimi secondo le 
passioni, da cui era commosso. Sempre al mo- 
mento d’essere rinchiuso in prigione, nell’a- 
nimo del captivo sovr’ogni altro sentimento 
domina non dirò il dolore, ma il dispetto per la 
perduta libertà. 

La Chiesa de’ Cappuccini di San Vittore da 
gran tempo era stata divisa in grandi celle, 
ciascuna delle quali poteva capire fin cento 
individui. Queste prigioni quasi sempre rigur- 
gitavano di detenuti, perchè quella disgraziata 
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parte del genere umano sempre si riproduce, 
nè altrove si afforza tanto, quanto nelle car- 
ceri che la società costrusse per annientarla. 

Le prigioni, tenute con questo sistema, non 
hanno mai raggiunto lo scopo che per mezzo 
loro il legislatore si propone di ottenere. In- 
fatti la privazione della libertà è , secondo lo 
spirito della legge, una pena, non già una ven- 
detta, e come pena deve tendere a sviare l’a- 
nimo dell’uomo dal delitto, verso il quale l’uo- 
mo è spinto dalle sue prave passioni. La pena 
è in conclusione la controspinta, e perciò deve 
essere logica e morale. Il carcere a sistema di 
famiglia non è nè logico nè morale. Non è lo- 
gico, perchè per punire dei delinquenti di niun 
conto li accomuna con altri di peggiòr conto, 
e questi servono di scuola a quelli , e quindi 
invece di reprimere il male lo favorisce e 
quasi lo promuove; non è morale, perchè im- 
pedisce a colui che fu arrestato di ridiventare 
galantuomo, giacché quando viene rilasciato in 
libertà esce dal carcere inviluppato da cono- 
scenze infami , dalle quali non gli è facile li- 
berarsi. 

Poiché (diceva l’illustre Carlo Cattaneo rias- 
sumendo alcune idee del Romagnosi intorno a 
siffatta materia) se il progresso dei tempi e il 
predominio della ragione introdussero nel car- 
cere la disciplina, la salubrità, la nettezza, la luce, 
il lavoro, non giunsero ancora a togliere la con- 
vivenza depravatrice. 
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Il carcere riceve il novizio del delitto, reo 
forse d’ una lieve infedeltà , tutto ansante di 
vergogna, di spavento, di rimorso e lo dimette 
dopo pochi mesi, indurato nel cuore, dotto nei 
misteri dell’iniquità, abbronzato nell’impudenza, 
consumato e disperato al pari de’ suoi inse- 
gnatori. 

La promiscuità fra giudicati e giudicando 
fra colpevoli e innocenti, fra i trasgressori di 
qualche frivola disciplina politica o civile e 
gli esseri più abbominevoli od infami non 
giova certo ad impedire il male. 

La pena del carcere è una tremenda neces- 
sità sociale, bisogna quindi eh’ essa venga in- 
flitta con criterio indipendente da ogni pas- 
sione e scevro da ogni pregiudizio, affine di 
non aggravare 1’ infelice condizione di tanti 
sventurati. 

Non v’è anima bennata la quale, pensando alla 
serie indefinita di dolori, che dalla istituzione 
di siffatta pena insino ad oggi si soffersero 
nelle carceri senza la pausa d’un’ora sola, non 
senta quanto grave sia il compito dell’ uomo 
che s’accinge a calcolare con austerità scienti- 
fica la quantità di miseria e d’angoscia che 
deve infliggere a moltissimi de’suoi simili, come 
pena de’loro mancamenti, pena che non sarà 
e non potrà dirsi legittima, se non quando la 
socielà abbia provvidamente procurato di vol- 
gere al comun bene le umane passioni. E la 
nostra società non vi ha ancora provveduto. 
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Ora, scrisse il grande pensatore testé citato, 
egli è certo che gli allettamenti e gli stimoli 
al mal fare sono maggiori, dove le plebe è 
disperata per miseria, o cresce ineducata e bru- 
tale, o i magistrati non vegliano a scoprire i 
delitti, o il braccio di una debole giustizia si 
abbassa dinanzi ai protetti del potente. Nè ciò 
basta, perchè dove gli uomini sono onesti solo 
entro il limile della paura, e nella società non 
circola uno spirito largo e vigoroso di morale 
e di probità, il fragile edificio delle pene non 
regge al peso morto della corruzione universale. 

Perocché bisogna coltivare negli uomini 
quell’impulso d’onore che non solo rattiene dal 
delitto, ma ne rende insopportabile il minimo 
sospetto; bisogna infliggere quanto più rara- 
mente si può l’ignominia, e far quasi econo- 
mia delle erubescenze del popolo; bisogna 
promuovere fra gli uomini i vincoli dell’azienda 
civile, perchè sentano il bisogno della mano 
altrui e della buona opinione.... 

Le leggi al presente puniscono ma non pre- 
vengono il delitto; e correrà gran tempo an- 
cora prima che la società pensi al migliora- 
mento dei membri che la compongono, e tut- 
tavia seguiterà a colpire in egual modo gl’ in- 
felici ed i colpevoli. Giacché moltissimi operai 
sono dalla miseria tratti al delitto, e molti fra 
essi ignari del valore assoluto e relativo di 
un’aziona criminosa. 

La maggior parie dei delinquenti sono anal- 
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f.-iheti ; essi non hanno altra guida delle opere 
loro che l’istinto, poiché nessuno s’è curato di 
ridestare in essi il sentimento morale, epperò 
trovansi quasi alla condizione di bruti. Per co- 
storo le leggi sono lettera morta, sanno che 
esistono delle leggi, perchè tratto tratto ven- 
gono dal rigore di esse colpiti, ma non sanno 
il perchè queste leggi esistano, nè da chi siano 
state fatte, meno poi se ve n’ha qualcuna che 
favorisca i miserabili. Tratto tratto questi ven- 
gono arrestati, poscia rilasciati per essere indi 
a poco arrestati di nuovo, tanto che trovandosi 
sempre in carcere sono costretti a dire tra 
loro che quelli che vanno in carcere sono 
sempre gli stessi ; quelli che vanno all' ospi- 
tale sono sempre gli stessi; detti questi che 
non si riducono ad altro che a varianti del 
vecchio adagio : Sono sempre gli stracci che 
vanno alla folla. 

1 pensatori assai di leggieri s’ accorsero che 
la mescolanza dei detenuti era dannosa alla 
morale e che la prigione invece di correggere 
i tristi, pervertiva i buoni. Si pensò di imporre 
il silenzio a tutti i carcerati, e questo sistema 
punitivo dalla città di Auburn, in America, 
che prima l’applicò, trasse il proprio nome. 
Ma il sistema di Auburn non raggiunse lo 
scopo, perchè, se soppresse la voce, non potè 
sopprimere le relazioni tra i carcerati, i quali 
acuirono sempre più il loro ingegno, affine di 
communicare tra loro, e studiarono e studiano 
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lutti i mezzi per eludere la vigilanza dei loro 
custodi. 

Che più? I dolori stessi, la stessa severità 
della pena ritemprano l’animo di que’ disgra- 
ziati, i quali s’avvezzano a sopportare con al- 
liera indifferenza persino le sterzate, per non 
dare spettacolo a’ compagni della loro timi- 
dezza, ed è naturale che talora pensino a rea- 
gire. Nel che bene spesso sono eccitati da 
qualche anima ribelle e determinata a tutto 
osare, la quale fa nascere all’ impensata terri- 
bili ribellioni. E lo spettacolo della crudeltà 
della pena e la smania di reazione distruggono 
e sviano il carcerato dal meditare sulla pro- 
pria colpa e lo allontanano dal pentimento : 
e il lavoro impostogli quale aggravio di pena, 
gli riesce disamabile, anzi odioso. Queste cose 
ben videro le Autorità preposte alle carceri, 
e perciò studiarono il modo, affinchè fosse tolta 
questa infame comunanza. 

Si cominciò dal dividere i detenuti, oltreché 
per sesso, per età , per delitti , per disciplina, 
ma questa divisione non è sempre possibile, 
perchè ad attuarla occorrerebbero carceri assai 
grandiosi, giacché si verrebbero ad avere in 
tal guisa circa quaranta classi di prigionieri, i 
quali difficilmente poi potrebbero ancora essere 
invigilati. Inoltre perchè la divisione sia ragio- 
nevole, bisogna particolareggiare sempre più 
nella scelta dei prigionieri destinati a restare 
insieme , e a forza di suddividere è facile ca- 
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pire che si è obbligati di concludere che il 
sistema più logico è quello di tenere i dete- 
nuti separali ad uno ad uno , che è appunto 
ciò che fa il sistema segregante , o di Fila- 
delfia detto anche di Pensilvania , oppure di 
Cherry-Hill. 

Questo regime è il più opportuno pei con- 
dannati, il più provvido o il più giusto pe’giu- 
dicandi. Quelli possono riflettere alle loro colpe 
o mettersi sulla via del bene, questi non sof- 
frono l’avvilimento di trovarsi con tristi, prima 
ancora che i tribunali abbiano pronunciata so- 
pra di loro una sentenza di reità o d’innocen- 
za , nel quale ultimo caso essi ritornano alla 
libertà incontaminati, come quando per soddi- 
sfare alle gelose ricerche della giustizia furono 
gettati in carcere II condannato poi trova nel 
sistema segregante il modo di ottenere il pro- 
prio miglioramento morale. 

Abbandonato a sè nella solitaria cella (nota 
Carlo _C?tf ;aneo )) a prima giunta per lo più si 
abbandona al furore, agita pensieri di vendetta, 
e sfoga la sua rabbia in maledizioni. Ma alla 
violenza succede l’esaurimento e la stanchezza; 
il silenzio che segue ai vani suoi clamori , a 
poco a poco gli fa intendere quanto siano in- 
fruttuosi e insensati ; egli vede tutta la sua im- 
potenza e la sua nullità in faccia alla legge, 
che senza percosse, senza catene, senza insulti, 
con mano invisibile lo assed'a e lo stringe. 
L’idea della sua colpa, ch’egli fuggiva, ch’egli 
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sommergeva nel tumulto della vita e delle pas- 
sioni, gli s’ allaccia da ogni parte, e a poco a 
poco si allarga nel suo pensiero, e dilegua 
tutte le vanità che lo ingombravano. 

Tra il rimorso e l’impazienza e il tedio, per 
sottrarsi agli odiosi pensieri e dissiparsi pure 
in qualunque modo che gli è possibile, egli 
afferra rabbiosamente la proposta d’un qual- 
siasi lavoro. Ben pochi hanno la forza di resi- 
stere a quattro o tutt’al più ad otto giorni di 
forzata inazione. Il lavoro non viene inflitto 
com; un supplicio, nè imposto col bastone o 
colla fame; ma vien concesso come un’ indul- 
genza, come un ristoro, che solo può rendere 
sopportabile quella noiosa vita. La disciplina 
non è sollecita di comandarlo : essa aspetta 
tranquilla il prigioniero, ben certa che tosto o 
tardi s’arrenderà. I signori De Tocqueville e 
De Beaumont dicono: Visitando il Penitenziale 
di Filadelfia ci siamo trattenuti con tutti i sin- 
goli carcerati; nessun d’essi che non parlasse 
del lavoro quasi con riconoscenza e non pale- 
sasse la persuasione, che, senza il conforto di 
una continua occupazione, non avrebbe potuto 
resistere al peso della vita. Che avverrebbe 
del prigioniero nelle lunghe ore di solitudine, 
se, senza questo rifugio, fosse lasciato a’ suoi 
rimorsi, ed ai terrori della sua mente ? Il la- 
voro dà interesse alla solinga cella ; affatica il 
corpo ma conforta la mente. È singolare che 
costoro, giunti al delitto per la via della dis- 
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sipazione e dell’ozio, siano ridotti ad abbrac- 
ciare come unica loro consolazione la fatica ; 
e costretti a sentire tutto il peso dell’ozio, im- 
parino ad aborrire quella primiera causa d’ogni 
loro calamità. 

Il confronto tra il lavoro e l’inazione ha 
tanta forza, che molti di quei meschini dissero, 
che la domenica era per loro insopportabil- 
mente lunga e che non avrebbero potuto vivere 
senza lavoro. Questo bisogno si palesa in tal 
modo, che non avvenne mai di doverlo imporre 
colla forza. 

Il condannato, intento al suo lavoro, respira 
dal tedio, dalla oppressiva idea della passata 
vita, e con ardor quasi puerile non ha per 
qualche tempo altro oggetto alla sua mente j 
e vi si dedica con solerzia e con amore, per- 
chè gli è una difesa dai pensieri che gli ro- 
dono 1’ anima. L’imperturbato raccoglimento e 
la dura necessità gli aprono la mente ad im- 
parare ; 1’ istruttore, che viene a interrompere 
la sua solitudine con modi placidi e caritate- 
voli non può a lungo riuscirgli sospetto ed odioso. 
Le parole che questi prudentemente lascia ca- 
dere tratto tratto, rammentate poi nel silenzio, 
quando 1’ uniformità del lavoro lascia errar la 
mente, penetrano 1’ anima più rozza e selvag- 
gia. La profonda monotonia della cella dà peso 
e consistenza ad ogni giusto pensiero che for- 
tuitamente si svegli. E una volta che il pri- 
gioniero ha potuto rivolgersi sopra di sè, il la- 
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voro non arresta più la sua riflessione. E spesso 
una repentina visita lo sorprese immobile sul 
suo lavoro, tutto chiuso nel profondo della sua 
memoria, pensando forse alla carriera perduta, 
alla casa, ai congiunti, ai genitori afflitti e di- 
sonorati, alla moglie, ai bambini lasciati nel- 
F abbandono e nell’ abbiezione. 

I più sciagurati che non hanno affetti, che 
sono intrisi di sangue, che nulla hanno in 
cuore che non sia tristo e perverso, nella mol- 
lezza di quella vita reclusa, tra il lungo silen- 
zio e le parole caritatevoli, e la coscienza che 
ricalcitra e si spaventa, a poco a poco sentono 
venir meno F antica ferocia. E non v’ è a lato 
del prigioniero alcun essere malvagio, che 
ostenti una atroce indifferenza, o lo guardi 
con ironia, e con osceni e atroci scherni 
rimescoli la feccia delle sue passioni. 

Tutto ciò che lo circonda gli rammenta il 
suo delitto. Non v’ è intorno a lui nemmeno 
il fremito d’ un’ industria comune, nè F affa- 
cendata disciplina d’ un carcere popoloso : il 
rumore stesso delle battiture e delle catene 
gli risonerebbe gradito in quella vita di se- 
polcro. Il lavoro delle sue mani gli allevia 
bensì il tedio e il rimorso e lo rattiene sul- 
F orlo dell’ avvilimento e della disperazione; 
ma non basta a dividerlo affatto dai suoi pen- 
sieri e fermare la corsa fatale che lo trascina 
verso il pentimento. 

Nel silenzio degli uomini e nel senno delle 
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passioni, i consigli tante volte derisi, le parole 
che sembravano non aver toccata la sua me- 
moria, i terrori religiosi, tutte le imagini e 
tutte le rimembranze del bene e del male, ri- 
sorgono innanzi alla colpevole coscienza, e si 
fanno ogni giorno più potenti e irresistibili. 
Tutte le illusioni sono sparite; in faccia a una 
triste e severa realtà, nel profondo d’ un si- 
lenzio di morte, dove nessuno lo vede e lo 
ascolta, una sola parola viva gli suona all’orec- 
chio, ed è una parola di verità, che va dritta 
e irresistibile al secreto della sua coscienza. Il 
momento giunge alfine, in cui l’anima già 
nauseata dell’ozio, si nausea pure della du- 
rezza e dell’ importanza, e si sente in balìa 
d’insolite emozioni. Allora le alte verità della 
morale, insinuate con religioso affetto, possono 
ritemprare e rifondere l’anima più ostinata; i 
sentimenti del pentito sono come un metallo 
squagliato, che scorre dovunque un’ arte salu- 
tare lo guida. Chi passò per una siffatta prova, 
potrà, ritornato alla vita libera, precipitarsi in 
nuovi traviamenti ; ma porta nel cuore una 
tale debolezza, che il solo nome del career ba- 
sta a fermarlo ed avvilirlo in mezzo all’eb- 
brezza del delitto. La fiera domata n®n è più 
la fiera selvatica. E quella stessa potenza che 
arresta le ricadute nel liberato, annunciata e 
divulgata da loro alla moltitudine dei malvagi, 
potrà render terribile anche l’idea d’una prima 
colpa, e formidabile la minaccia della legge. La 
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prigione non sarà più per essa un piccolo 
mondo, dove se vi sono i dolori della reclu- 
sione e dei flagelli, vi sono anche i piaceri 
della compagnevole fratellanza e le distrazioni 
d’una disciplina spettacolosa; il carcere soli- 
tario è più disgustoso e amaro per essi, quanto 
più assidua e profonda è la sua calma. 

Pur troppo le incompiute riforme che intro- 
dusse nel carcere la moderna umanità, avevano 
tolto a questo unico strumento di pena ogni 
terrore. Il malvagio scioperato vi trovava ri- 
covero e letto, e pane certo, e lavoro mite , e 
compagnia quale egli poteva desiderarla : e a 
molti onesti operai carichi di famiglia, a molti 
giornalieri scalzi e famelici in mezzo ad uber- 
tose campagne, il soggiorno del carcere era 
pur troppo una seduzione. Ma posto il regime 
d’un severa segregazione, quand’anche la cella 
sia spaziosa, netta, chiara, ventilata, riscaldata, 
provvista di tutto ciò che un modesto vivere 
richiede, il vero malfattore preferirà sempre il 
lezzo e il disagio d’un sotterraneo, il pavimento 
nudo, la catena, il bastone, poiché tutte que- 
ste cose non giungono a domargli l’animo , e 
gli lasciano il tranquillo possesso della sua 
scelleratezza. Quando le antiche leggi inventa- 
vano con atroce poesia ogni modo di strazii 
pel corpo umano, ommettevano, senza curarlo, 
un tormento più squisito e potente, che piomba 
con tutto il peso sull’animo. La solitaria ri- 
flessione, la quale allora si apprezzava cosi 


poco, che a richiesta d’uu tutore impaziente o 
(l’un padre iracondo, si applicava a’ giovinetti 
svogliati o loquaci, si palesò una pena di tale 
intensità, che alcuni già la gridano soverchia 
a qualsiasi più nero misfatto e sproporzionato 
alle forze dell’umana ragione. 

Gli antichi avevano insegnato che il silenzio 
è fomite di sapienza e di virtù ; ma non si 
sapeva che fosse un terribile punitore del de- 
litto. Una filosofia severa che trae tutto dalla 
riflessione, trovò anche nella riflessione la forza 
penale, e con una vasta esperienza accertò la 
profonda sua induzione. Sdegnando il corpo del 
malfattore, lasciandogli pure tutti gli agi della 
vita materiale , essa assale di fronte 1’ anima 
sua, la sua coscienza, il principio della vita. Il 
patibolo con tutto il sanguinoso suo fasto si 
spiritualizza nel silenzio della cella. Il mero 
dolore animale non è più la suprema difesa di 
una società minacciata e vessata, ma un do- 
lore, eh’ è tutto dell’ uomo , anzi tutto dell’ a- 
nima, una pena sociale per eccellenza, perchè 
consiste nel negare le dolcezze del consorzio 
sociale a coloro che ne turbarono la pace. 

Eppure in mezzo ad una irresistibile effica- 
cia, questa pena così temuta dal malvagio non 
offende per nulla i diritti dell’ umanità ; essa 
non accorre ad ogni istante col ferro e col 
fuoco, nè contrista di dolorose strida, nè con- 
tamina di sangue la città. I custodi, sicuri di 
sè, non feroci, nè sospettosi, possono mostrar 
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sempre tutta la calma e la dolcezza; il cor- 
doglio, che abbatte il prigioniero, viene tutto 
dalla legge , non inasprito dalla loro collera , 
nè aggravato dal loro arbitrio. Egli soggiace 
da sè all’ onnipotenza della legge , e riceve il 
trattamento che risponde a’ tristi suoi meriti, 
perchè lo riceve dalle opere della sua coscienza. 
Gli ufticiali non appaiono mai al suo cospetto, 
se non per interrompere il cruccio della sua 
\Rolitudine, e provvedere ai suoi bisogni, e dir- 
gli quelle parole che lo riconciliano col misero 
suo stato, e lo preparano ad uscire da quel 
fatale recinto con altr’ animo eh’ egli non vi 
entrava. 

Il regime solitario si riduce a due fini : to- 
gliere il prigioniero dal dannoso consorzio dei 
suoi pari, e costringerlo a rientrare in sè, per- 
chè l’esperienza dimostra, che senza questo 
ritorno, la pena s’infligge senza frutto e senza 
esempio. Non s’intende però che il prigioniero 
debba restar derelitto nella disperazione d’una 
'tomba ; poiché oltre alla caritatevole provvi- 
sione de’ suoi bisogni fisici in una comoda 
cella, egli ottiene il conforto del lavoro, del 
consiglio, dell’ istruzione e della lettura. Gli si 
interdice la compagnia de’ malvagi ; ma gli si 
concede quella d’ uomini onorati e pietosi. Ed 
è un fatto che la disciplina isolante gravita 
tremendamente sul malfattore inferocito, ma 
quando il tempo, il silenzio e le ammonizioni 
hanno vinto la sua durezza e 1’ hanno ridotto 



— 124 — 

a sentire la stoltezza della passala sua vita, il 
tormento del suo carcere s’ allevia e i suoi 
custodi e governatori trovano in lui una inat- 
tesa docilità e un assoluto abbandono. 

Dopo un primo doloroso intervallo, 1’ abitu- 
dine a poco a poco induce l’animo alla quiete 
ed alla pazienza ; dimodoché , il malvivente, 
condannato a breve pena , ne sente tutta la 
gravezza e ne porta fuori un salutare spavento; 
ma il malfattore condannato a molti anni di 
solitudine, può comporsi gradatamente a quella 
tranquillità, che riduce a riflessione anche le 
anime più burrascose. Non vi è in quella di- 
sciplina alcun risalto , alcun arbitrio , alcuna 
acerbità che accenda le sue male passioni : 
l’odio, la vendetta. Quindi nessun pericolo che 
1' irritazione mentale sconvolga la ragione. 

Solo questi argomenti possono consigliare il 
regime segregante, il quale è però sempre una 
gravissima pena A Torino nei primi mesi del- 
1’ attivazione del carcere cellulare , molti de- 
linquenti volgari non ressero alla solitudine e 
si uccisero. Si notò però che da quella città i 
ladruncoli emigrarono in massa, e sarebbe stato 
un bel vantaggio, se questo fatto si fosse veri- 
licato anche in Milano. 

Nella nostra città venne pure costrutto un 
grandioso carcere cellulare , che torreggia se- 
veramente entro la cerchia dei bastioni fra 
Porla Genova e Porla Magenta. 

Questo edificio, il disegno del quale devesi 
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al compianto ingegnere Francesco Lucca , si 
eleva sopra un’area di metri quadrati 49,695, 
della forma di un pentagono , perfettamente 
isolato e chiuso da una grossa muraglia mu- 
nita di cinque torri agli angoli, e del fabbri- 
cato di fronte della lunghezza di metri 204, 50. 

Lo stile adottato fu quello del medio evo , 
che risponde assai all’ indole della fabbrica, di 
carattere grave e solenne. 

Il muro di cinta porla alla sua sommità un 
ballatoio contenuto da parapetti di pietra per 
il servizio di guardia, facendo servire da gar- 
retta per le sentinelle le cinque torri. 

Il carcere è diviso in tre distinti corpi di 
fabbrica. 

Il corpo anteriore; la cui fronte è disposta 
sul lato del muro di cinta, che prospetta il 
Macello, quantunque faccia parte dello stabili- 
mento, non è considerato come carcere essendo 
destinato agli uffici, alle abitazioni, al corpo di 
guardia, al servizio di magazzino e ad altri 
scopi. Esso ha l’aspetto di un castello severo, 
le cui parti centrale e laterali sono munite di 
merlatura. 

Il secondo corpo di fabbrica, parallelo a que- 
sto è distante venti metri dal precedente e col- 
legato col medesimo a mezzo di un andito a 
semplice piano terreno in continuazione a! ve- 
stibolo d’ingresso. È elevato a due piani fuori 
terra, meno un breve tratto dove si praticò un 
ammezzato che soverchia il tetto. Questo si 
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suddivide in due parti, ciascuna fornita di uno 
spazioso cortile; la destra costituisce il comparto 
riservato alle donne carcerate ed è diviso in 
sessanta celle, più quattordici altri locali di 
maggior ambiente per servizio d’ infermeria. 

Nella parte sinistra a terreno si trovano i 
locali per le guardie, il parlatorio speciale pei 
detenuti di passaggio, per quelli appena en- 
trati nel carcere, i bagni, i locali destinati alla 
visita ed alla iscrizione dei detenuti al loro 
entrare nel carcere, i locali per la disinfezione 
degli abiti e pei guardiani. 

Al primo piano nel lato verso oriente v’ ha 
un portico di disimpegno di vari locali che 
potrebbero essere destinati ai condannati ad 
una pena di breve durata ; al lato meridionale 
vi è un corridoio centrale con doppio ordine 
di celle in numero di venti. Ad occidente il cor- 
tile, un altro portico di disimpegno e dall’op- 
posta parte altri locali di servizio. 

Nel secondo piano sono notevoli due celle 
per quei reclusi che danno o simulano segni 
di pazzia. Queste celle sono disposte in modo 
che per appositi spiragli abilmente mascherati, 
praticati nella vòlta e nelle pareti, un guar- 
diano può, non veduto, vigilare il detenuto. 

Il terzo corpo di fabbrica ha nel suo centro 
una grande rotonda, da cui si diramano sei 
braccia equidistanti fra loro ; ognuna di esse 
è costituita di un grande corridoio centrale 
che si eleva senz’alcuna divisione dal piano 
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terreno sino al tetto ; lateralmente sono di- 
sposti tre ordini di celle, disimpegnati da bal- 
latoi che corrono lungo i lati del vasto cor- 
ritoio. 

La lunghezza di ciascun braccio di fabbrica 
è di metri 62,50 a partire dalla periferia in- 
terna della rotonda. A ciascun lato di tali 
braccia e per ogni piano sono disposte sedici 
celle, per cui si hanno novant.asei celle per ogni 
braccio e quindi i sei raggi daranno complessi- 
vamente il numero di 576 celle, senza contare 
ventiquattro celle di punizione, cioè quattro per 
ogni braccio. 

Le celle deH’allro corpo di fabbricato sono 
larghe metri 2,40, lunghe metri 4, alte me- 
tri 3,40 circa ; quelle del fabbricato a raggi 
misurano la larghezza di metri 2,20 per 4,30 
di lunghezza e 3 di altezza. 

Si accede alle celle per una piccola porta 
munita di un apposito spiatoio, affine di poter 
invigilare il detenuto, senza ch’egli se n’av- 
veda. A tale scopo lo spiatoio è mascherato da 
un vetro colorato e si apre e si rinchiude a 
mezzo di un movimento a vite silenzioso. 

Tutte le celle sono fornite di un richiamo 
ad un campanello elettrico, come ve ne sono 
alcune provvedute di un apparecchio per l’ il- 
luminazione a gas. 

Mediante il campanello ogni detenuto può, 
in caso di urgente bisogno, chiamare un guar- 
diano, e perciò mediante un semplicissimo 
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congegno, mentre suona il campanello, discende 
davanti alla porta della cella una piccola ban- 
diera in ferro, che indica esservi in quella cella 
il prigioniero che ha chiamato. 

Il mobilio delle celle, secondo venne stabi- 
lito dal Ministero, è costituito da un letto, il 
quale di notte è spiegato trasversalmente alla 
cella e di giorno trovasi arrotolato; di due ri- 
piani o sgabelli situati in uno degli angoli 
della cella e di un ripostiglio. Serve di tavola 
il ripiano infisso nel muro e da sedile lo sga- 
bello mobile. 

Affinchè i guardiani possano durante la notte, 
portarsi ad ispezionare le inferriate, fu propo- 
sto dal Ministero di infliggere nel muro una 
manetta , appoggiandosi alla quale può il 
guardiano far entrare una gamba nello spazio 
che si lascia, dalla parte de’ piedi, tra la e- 
stremilà della branda distesa ed il muro e 
passare all’altro lato della cella. 

Ogni cella oltre all’avere un cesso inodoro 
è eziandio provvisto d’acqua a sufficienza. Que- 
sta viene fornita da serbatoi collocati nei sot- 
totetti e che vengono giornalmente riempiuti 
col mezzo di semplici pompe a mano. Da que- 
sti serbatoi si diramano dei tubi, che vanno a 
riempiere tanti recipienti, della capacità ciascuno 
di litri sei, quante sono le celle. Tali recipienti 
sono posti tra i rinfranchi del nascimento di 
ciascuna vòlta e specialmente nelle praticate 
smussature degli angoli delle celle, e confor- 
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mali in modo che nel mentre si riempiono 
con un tubo comune, sono però gli uni dagli 
altri indipendenti, sicché quando un detenuto 
per inavvertenza o studiatamente lasciasse a- 
perto il suo rubinetto in modo da disperdere 
tutta l’ acqua del recipiente a lui destinato, 
ciò non vada a scapito di altri detenuti e per- 
ciò si castiga esso stesso col privarsi per quel 
giorno del beneficio dell’ acqua, oltre a che 
mette in avvertenza il guardiano, coireffettuato 
disperdimento dell’ acqua per la cella, in una 
quantità però che non può mai riuscire a danno 
del fabbricato, essendo appunto limitata a sei 
litri, ma bastante per farlo punire. Stannovi 
apposite bacinelle per ricevere l’acqua da ogni 
rubinetto, e che ponno servire per far rinno- 
vare da ogni detenuto 1’ acqua nel sifone della 
latrina dopo essersene servito per la propria 
pulizia. 

Le finestre che danno aria e luce alle celle 
sono fatte a strombo e disposte in modo, che, 
mentre queste restano sufficientemente illumi- 
nate. e che il detenuto può godere della vista 
del cielo, egli non può vedere di fronte in linea 
orizzontale, essendo il piano del parapetto al- 
1’ esterno più alto di quattro centimetri della 
parte inferiore del volto verso l’ interno della 
cella. 

Inoltre, affinchè i detenuti possano giornal- 
mente respirare aria più libera e passeggiare, 
pur mantenendosi la più severa segregazione, 
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si disposero otto passeggi. Essi sono formati 
da tanti piccoli scomparti raggiali divisi da 
muricciuoli alti metri 2,40, disposti secondo la 
direzione del raggio e fanno prendere allo 
'scomparto stesso la forma trapezia. 

La parte centrale si eleva su tutto il resto, 
ed è disposta a terrazzo coperto, dal quale il 
guardiano può con facilità invigilare i detenuti 
in tutti gli scomparti che sono interamente 
scoperti 5 meno per un breve tratto in ade 
renza alla parte centrale, ricoperta da un pic- 
colo tetto, affine di difendere il detenuto dalla 
pioggia e dai cocenti raggi solari. 

Infine, la disposizione poligonale e sporgente 
data alla estremità di ogni tramezza, impedisce 
che i detenuti possano, allungando le braccia 
fra i vani del cancello, comunicare fra loro, 
come pure 1’ essere tutti questi passeggi coperti 
da una sottile rete di ferro, toglierà il pericolo 
che i detenuti possano gettarsi l’un l’altro degli 
scritti. 

TI numero totale delle celle a carcere è di 
762. Al quale aggiungendo i locali destinati a 
infermerie, si ha una capacità totale di celle 
per 800 detenuti. 

Eccovi descritto il carcere cellulare che 
la città nostra con grande dispendio ha in- 
nalzato. Se esso era davvero un bisogno uni- 
versalmente sentito, rimarrà come monumento 
delle deplorevoli condizioni morali di Milano 
a’giorni nostri. Stringiamo i conti. Una pulitis- 
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sima cella, fresca d’estate, riscaldala d’inverno, 
con un letto discreto, sei litri d’acqua al giorno, 
vitto, bucato, servizio , tutto ciò si dà a chi 
commette un delitto; mentre il povero che 
voglia vivere da galantuomo è costretto ad abi- 
tare una stamberga fredda d’ inverno, calda e 
soffocante d’estate, mangiare peggio di moltis- 
simi cani, infine stentare la vita. 

È proprio scabra ed ingombra di spine la 
via del Paradiso,.... fin troppo. 

Appio Claudio , irridendo alla miseria della 
plebe romana, disse che il carcere è l’albergo 
della plebe. Or bene, per costrurre un tale al- 
bergo, che i iQcch già battezzarono per Grand 
Hotel Roncoroni o anche Pio Albergo Ronco- 
roni (dal nome di un formidato Ispettore di 
Pubblica Sicurezza poscia divenuto Questore), in 
Milano si sono spese due milioni e centoventi- 
trè mila lire. 

Aggiungansi i denari che si pagano per gli 
stipendii del personale direttivo e di custodia, 
per il mantenimento dei carcerati, e poi dicasi 
che la società non si prende cura della plebe. 

Chi però mi saprebbe dire quanto spende 
la società per migliorare la plebe? per preve- 
nire certe cadute morali, per le quali un uomo 
onesto od una donna onesta trovansi precipi- 
tati in cotesto abisso senza uscita? Eppure 
questo carcere segna un gran progresso in 
confronto di quello a sistema di famiglia. In 
quest’ultimo la sopraeccitazione dello spetta- 
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colo impedisce la riflessione e quindi la riabi- 
litazione morale dell individuo. 

Eccovi un giovinetto operaio arrestato, men- 
tre nell’impeto dell’ira ha ferito un suo com- 
pagno. Vien tratto al carcere e consegnato al 
custode ed ai guardiani. Lo sdegno ed il di- 
spetto ancora lo agitano, risponde con poca 
buona grazia alle interrogazioni del capo guar- 
diano, il quale per punirlo della sua sgarba- 
tezza lo fa mettere dove stanno i ribaldi più 
facinorosi. Appena il giovanetto pone il piede 
sulla soglia del carcere, tosto l’uscio gli si ri- 
chiude alle spalle, ed egli si sente soffocale 
sotto una coperta e si trova gettato a terra. 

E perchè ? mi domanderà il lettore. 

È una brutta consuetudine, che ebbe sempre 
vigore nelle nostre prigioni, e che non si è 
potuto far scomparire, se non colla abolizione 
del carcere a sistema di famiglia. 

Quel giovanetto è stato atterralo dai corsari. 

Si, signori, vi erano i corsari nelle nostre 
carceri, e vi sono ancora dove non fu ancora 
applicato il sistema cellulare. Sono questi due 
prigionieri incaricati dal capo-stanza (che è il 
più anziano tra i rinchiusi in una stessa ca- 
mera, e bene spesso il più ribaldo e il più ma- 
nesco) a fare gli onori del ricevimento al nuovo 
venuto. 

Al suo ingresso, tutti si radunano nell’ an- 
golo della stanza il più lontano dall’ entrata, 
tranne i due corsari, che si mettono l’uno da 
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una parte e l’altro dall’ altra della porta, te- 
nendo distesa una coperta di lana, colla quale 
imbaccuccano il poveretto che entra, e lo tra- 
scinano a terra. Allora tutti gli corrono ad- 
dosso e chi gli toglie il moccicchino, chi il 
cappello, infine, quanto ha di meglio sopra di 
sè, tutto gli vien portato via. 

La preda si consegna al capo della cella, il 
quale pensa a farne spiccioli. 

Immaginiamo alcune di queste scene nelle 
carceri soppresse di San Vittore. 

Il derubato si rialza infuriato se è corag- 
gioso, avvilito se è timido; in quest’ultimo caso 
va a rannicchiarsi in un angolo della cella in 
mezzo alle più sconcie risate dei concaptivi, 
nell’altro invece s’avventa alia cieca sul primo 
che incontra, e, mentre con costui sta perve- 
nire alle prese, gli saltano addosso gli altri a 
trattenerlo, finché interviene colla propria au- 
torità il capo-stanza a sedare il tumulto e a 
ristabilire V ordine. Intanto questi ha già pen- 
sato a fa foraggià la scelpa, ossia a far scom- 
parire la preda. Nel carcere di San Vittore il 
negozio si conchiudeva tra le due celle attigue, 
separate dal muro, che le divideva imperfetta- 
mente, giacché non raggiungeva la volta. Il com- 
mercio si fa tra i due capi-stanza. Il venditore 
prende un pezzetto di carta, vi scrive sopra la 
proposta di vendita, poi mette in uno zoccolo 
il vigliettino che in gergo è detto lasagnin (al 
plurale lasagnitt), si pianta nel mezzo della 
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prigione e grida: Casci‘ì Si ode una voce che 
risponde dall’altra cella: Cascia. Allora il ven- 
ditore lancia lo zoccolo, che supera il muro e 
va a cadere nell’altra cella. 

Ma come ha potuto colui scrivere il bigliet- 
tino? Un pezzettino di carta e un piccolissimo 
pezzetto di matita posseggono tutti i frequen- 
tatori delle carceri, nè v’ha occhio per quanto 
esperto che giunga a scoprire i mille nascon- 
digli, che sa trovare o creare intorno a sè il 
prigioniero. 

Intanto l’altro capo-stanza ha radunato i car- 
cerati , che hanno con sè denaro o ne hanno 
depositato presso il guardiano per fondo di 
sussidio, e ha esibita la merce. Se v’ è alcuno 
che si offre di comperarla , il capo-stanza ri- 
manda la risposta. La merce insieme colla do- 
manda viene spedita sempre per la stessa via. 
La si esamina , si tira il prezzo , infine s’ im- 
piega una intiera giornata per concludere un 
affare di due lire. È questa una gradita occu- 
pazione per chi è condannato all’ ozio. Se il 
compratore ha seco il denaro, questo viene 
dato al capo della cella, il quale lo spedisce al 
venditore detraendone una parte per tassa di 
mediazione. Se poi il compratore ha il denaro 
depositato per fondo di sussidio, allora l’affare 
si fa diversamente. Allora è necessaria la gi- 
rata delle parti. Il compratore chiama un guar- 
diano; questi apre el sfìandrin, finestretta ta- 
gliata nella porta stessa della carcere; il com- 
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pratore gli ordina di porre a credito del capo 
dell’attigua cella la somma stabilita, sulla quale 
il mediatore ha sempre diritto di prelevare a 
proprio vantaggio una parte determinata. In 
altre carceri gli affari si fanno mediante la 
colomba, pezzo di cordicella, della quale si ser- 
vono i prigionieri di una cella per comunicare 
con quelli d’ un’ altra. Nessuno dei concaptivi 
s’attenterebbe di impedire o di porre ostacolo 
a siffatte comunicazioni, quando non avvengono 
per conto proprio, anzi sono in ciò d’ un mi- 
rabile accordo e con gran premura si prestano 
talora a mettere fra loro in comunicazione due 
individui l’uno dall’altro discostissimi. 

Fa passà el bastiment , è la frase tecnica 
che significa partecipare una notizia. E questo 
si fa, quando è possibile, in gergo, oppure bat- 
tendo colla nocca delle dita, contro la parete 
del carcere vicino, un certo numero di colpi, 
che qualcuno s’ incarica di ripetere sul muro 
opposto e così via , finché il rumore giunge 
all’orecchio di chi capisce il segnale e che ri- 
sponde. E così rifanno la stessa strada i rin- 
tocchi di risposta con una scrupolosa esattezza 
e con una premurosa prontezza. Nelle carceri 
di Cherry-Hill per evitare questo ultimo modo 
di comunicazione, si è pensato a dividere le 
celle mediante due tramezzi , in modo che il 
suono s’ ammorza e si perde nel vano delle 
pareti. 

E dal fondo del carcere si commettono le- 
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più orribili ingiustizie, le più nefande sevizie, 
coll’ audacia e la brutalità che solo può ispi- 
rare la sicurezza del silenzio della vittima. Non 
solo i più poveri sono condannati dal capo- 
stanza a fare i servizi i più umilianti del car- 
cere , ma i più giovani sono talora trascelti a 
sfogo di sozze passioni. Nè giova che uno per 
sottrarsi mantenga un contegno severo. Nei 
primi giorni vien lasciato a sè, e schernito con 
semplici appellativi, poi qualcuno lo punzecchia 
con parole di famigliare scherzo ma dette in 
tono benevolo, e quando l’altro annoiato della 
sua volontaria solitudine sente il bisogno di 
parlare, attratto dal vortice dell’allegria chias- 
sosa, che regna in un carcere a sistema di fa- 
miglia , allora è costretto a prendere parte ai 
giuochi che vi si fanno, ed egli è quasi sempre 
la vittima degli scherzi più umilianti e atro- 
cemente vergognosi. 

Il giuoco del sarto , del ladro , del soldato, 
sono tali oscenità, che non mi è lecito neppure 
il descrivere. 

La narrazione vicendevole delle proprie ge- 
sta serve a compiere 1* educazione del prigio- 
niero, il quale se ha posto il piede nel carcere, 
traviato da una malvagia tendenza, ne esce 
corrotto nel fondo dell’ anima , abbiettamente 
cinico e pressoché abbrutito dai vizii. 

A petto delle gravissime colpe, di cui ode il rac- 
conto, il suo piccolo fallo gli appare meschino 
e ridicolo, sente il bisogno di elevarsi fino al 
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livello de’ suoi compagni, e, come un poeta cerca 
di emulare i grandi poeti , ed un negoziante 
cerca di gareggiare co’ suoi colleghi, nè questi 
pensa punto di acquistare stima tra quelli, nè 
il poeta si sogna di agognare al credito di ne- 
goziante, cosi anche il lócch non aspira alla 
fama di galantuomo, ma si sforza di guadagnarsi 
tra’ suoi nomea di briccone matricolato. L’am- 
biente, in cui vive, lo costringe a ciò, nè può 
sottrarsi alla dura necessità che lo trascina. 

Quando uno non è affatto furfante, simula 
di essere tale per guadagnarsi il rispetto degli 
altri concaptivi, o almeno per evitare le loro 
derisioni; e quando esce dal carcere, siccome 
non può aspirare a ritornare tra galantuomini, 
così la compagnia ch’ebbe là dentro, diventa 
la sua necessaria compagnia, alla quale lo 
avvince un tacito obbligo di solidarietà nel 
delitto. Quand’ei volesse, uscito di carcere, ab- 
bandonare i suoi compagni, non rispondere 
più al loro saluto, egli si buscherebbe il titolo 
di aristocratico e peggio di tira, che in gergo 
significa spia, o peggio ancora gli tocchereb- 
bero delle busse, perchè tutti i bricconi di 
questo mondo hanno per propria divisa, che 
chi non è con loro è contro di loro. 

Si consideri ora quale debba essere l’ango- 
scia d’un poveretto, che, accomunato per molto 
tempo con siffatta genìa, venga liberato per 
sentenza dei tribunali con dichiarazione d’ in- 
nocenza. Nè questo caso avviene raramente, 
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perchè la giustizia umana è pur troppo spesse 
volte fallace. 

Questo per quanto risguarda le carceri dove 
s’accolgono gli uomini. 

Nè minore corruzione riscontrasi nelle car- 
ceri delle donne, ove gli amori e le gelosie 
tra esse fornirebbero il tema a migliaia di 
romanzi, del genere di quello del Belot, Made- 
moiselle Giraud ma femme. 

Il chiasso e il ciarlio in un carcere a sistema 
di famiglia, è, come ognuno può argomentare, 
grandissimo, ma su d’una sola cosa si serba da 
tutti il più geloso silenzio. Nessuno parla della 
colpa, per cui venne l’ultima volta arrestato, Se 
pende la procedura, un gran lavoro mentale 
pel prigioniero è quello di prepararsi agli in- 
terrogatori!, e siccome è tradizionale nel carcere 
il dubbio di poter aver a fianco dei tira, che 
rivelino ai giudici i discorsi, così ciascun car- 
cerato è su questo proposito d’una eccessiva, ma 
non irragionevole diffidenza. Ad una domanda 
anche innocente, ma un cotal poco indiscreta 
vien subito risposto secco secco: Ogni detenuu el 
tira el so d’on carr. T/a i coimputati vi è un 
grande studio a non contraddirsi vicendevol- 
mente, a non ismentirsi, a non iscoprirsi evi sono 
non iscarsi esempi di uomini, che affrontarono 
la galera, piuttosto che pronunciare una parola 
che poteva valere a propria discolpa, ma che 
sarebbe stata un’accusa pel proprio compagno, 
la condizione del quale sarebbesi naturalmente 
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peggiorata. Ma se v’è in moltissimi questo ge- 
neroso coraggio del silenzio, manca però in 
tutti il coraggio di accusarsi, e nessuno si fa- 
rebbe innanzi ad assumersi la responsabilità di 
un delitto, di cui è realmente colpevole per 
salvare anche il più caro amico. La perdita 
della libertà è per tutti troppo dolorosa e tutti 
cercano di evitarla. Quando il compagno, pu- 
nito invece d’un altro, rimproverasse a que- 
st’ultimo d’essersi sottratto alla meritata pena 
e d’aver lasciato lui nei guai, il compagno ri- 
sponderebbegli domandando: Te me disarisset 
on stuped ? 

A cui l’altro dopo breve riflessione aggiun- 
gerebbe: Te ghe reson. Incoeu a mi diman a 
tì. Paghen on mezz e che la sia fenida. Evviva 
nun e porcili i sdori, che è il brindisi con 
cui i lòcch risuggellano la loro amicizia. Ma 
questa solidarietà va scomparendo a poco a poco 
tra’ detenuti. Una volta questi si soccorrevano 
l’un l’altro, si assistevano fraternamente se 
malati, si scambiavano gli abiti affine di recarsi 
decentemente vestiti dinanzi ai magistrati, per 
gl’interrogatorii o pel dibattimento finale. 

Oggi, tranne i vecchi frequentatori del car- 
cere, che ancora mutuamente si sostengono, i 
giovani sono egoisti, e l’uno verso l’altro indiffe- 
renti; sono capaci di rubarsi tra loro il pane, il 
che avviene spesso, e si diedero persino casi, in 
cui detenuti vecchi, avendo prestati a detenuti 
giovani i pagn de libertaa, affinché non si pre- 
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sentassero ai giudici coi pagn del loeugh, es- 
sendo stati assolti o rimandati per mancanza 
di prove, non restituirono gli abiti avuti in pre- 
stito ; nè li tennero neppure per ritornare nel 
mondo, ma appena liberi li scambiarono con altri 
cenciosi e logori per ricavarne tanto da bere 
qualche decilitro d’ acquarzente. A tanto può 
giungere la depravazione morale in siffatta gente, 
quantunque anche tra coloro, che si chiamano 
comunemente galantuomini, lo sconfessare od 
il tradire un benefattore non sia cosa tanto rara, 
che faccia inarcare le ciglia per istupore. 

Però alcuni frequentatori del carcere in 
mezzo al rumore dei compagni pigliano sul 
serio il vivere in prigione e si danno a lavori, 
che pur troppo non sono da essi continuati, 
quando vengono restituiti a libertà. Abbiamo 
visto dei magnifici lavori a maglia fatti con 
cannuccie da granata in luogo di ferri da 
calze, e quei lavori eseguiti secondo un dise- 
gno capriccioso a trafori, ei parvero degni ve- 
ramente di lode, anzi di ammirazione. Da un 
carcerato ci venne mostrato un lavoro plastico 
fatto colia mollica di pane. Era un gruppetto 
di tre individui , un uomo, una donna e un 
bambino negri posti su uno scoglio all’ ombra 
di una palma, che intendevano gli sguardi nel- 
l’orizzonte , per iscorgervi lontano lontano la 
patria perduta. V’ ei a in quel gruppo tanto 
sentimento artistico, tanta verità e tanta poesia, 
che profondamente ci commosse. 
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Ma questi tentativi isolati vengono dai pri- 
gionieri fatti per passare la noia. Un lavoro 
serio, utile, intelligente, era stato organizzato 
nelle carceri giudiziarie di Milano dall’ ex di- 
rettore delle carceri stesse Pietro Fassa. 

Egli invitò e poscia incoraggiò alcuni intra- 
prenditori, perchè volessero istituire degli opi- 
fici nelle carceri. Abbiamo visitate (era il 1873) 
1’ officina da fabbro ferraio e la rilegatoria di 
libri nelle carceri di San Vittore, abbiamo veduta 
la calzoleria delle carceri di Sant’ Antonio, ma 
l’officina che ci maravigliò più di tutte le altre 
fu quella di stipettaio esistente nelle carceri del 
Palazzo di Giustizia. Abbiamo osservati i lavori 
d’ intaglio per la fabbricazione di mobili di 
lusso e ci sorprese la precisione, la finezza, il 
buon gusto, con cui quei lavori erano eseguiti. 
Non è un lavoro rozzo e materiale cotesto e 
perciò diverte e nobilita lo sventurato che a 
tale lavoro si dedica; e infatti in quelle carceri 
abbiamo notato fronti, sulle quali il vizio e la 
colpa avevano impresse rughe profonde, spia- 
narsi, e diremmo quasi rasserenarsi a un raggio 
di speranza nell’ udire le parche lodi, che loro 
dava l’egregio signor Leonardo Virillio, allora 
vice direttore delle carceri di Milano, promosso 
poscia a direttore di quelle di Messina, il quale 
ci fu cortesissima guida in questa nostra e- 
scursione. 

I lavori che si facevano in quelle carceri oltre 
al vantaggio morale, che arrecano al prigio- 
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niero, gli porgono un utile materiale e arre- 
cano non picciola utilità e all’imprenditore, e 
al compratore, ed infine allo stabilimento car- 
cerario istesso. 

Peccato che molti all’ uscire di carcere non 
continuino le abitudini acquistatesi ; e si diano 
invece nuovamente al mal fare (1). E nelle 
carceri il Fassa aveva istituito pure una biblio- 
teca educativa e morale, ed oltreché eranvi mae- 
stri che pazientemente istruivano gli analfabeti, 
e i cappellani che vi diffondevano massime di 
religiosa pietà, le commissioni per la visita dei 
carcerati porgevano a costoro sussidi e conforti. 

Però taluni membri di queste commissioni, 
per eccessivo amore del bene e per eccessiva 
filantropia, prodigano siffattamente la loro pro- 
tezione ai carcerati da rendere difficile ed o- 
d ioso 1’ ufficio di chi è deputato a mantenere 
tra essi la disciplina ed il buon ordine, sicché 
i detenuti bene spesso abusano delle loro be- 
nefiche parole e giuocano l’uno contro l’altro, 
1’ autorità della Commissione e quella de’ 
guardiani, ridendosi dell’ indulgenza soverchia 
dei signori che compongono quella , e ribel- 


(1) Giova però tener conto che al -uni liberati, i quali non vo- 
gliono o non possono entrare nel Patronato, trovansi ancora 
a contatto coi tristi loro compagni, che li trascinano ai male; 
alcuni poi vengono respinti dai capi fabbrica non senza ra- 
gione diffidenti, e trovansi costretti a commettere cattive a- 
zioni per vivere, ed infine altri diconsi impediti dalla sor- 
veglianza della Pubblica Sicurezza troppo gravosa o, alcun* 
volte, per parto di certi esecutori, un pochino vessatoria. 
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landosi alla legittima vigilanza di questi. Ab- 
biamo sentito da alcuni carcerati a deridere 
1’ operato della Commissione e a dire che i 
membri di essa prestano l’opera loro per pura 
vanità , per far parte dell’ autorità ed essere 
menzionati con parole di lode nei diarii e ne- 
gli annuarii. Ed uno conchiuse con queste pa- 
role : « Questi signori ci schiverebbero do- 
mani, quando ci vedessero liberi per le strade, 
ci scaccerebbero se ci presentassimo a doman- 
dar loro del lavoro, come un ricco industriale 
scacciò me dalla sua fabbrica la prima volta 
che mi vi recai ubbriaco. Sorreggere e non 
rialzare, questo è il dovere dei signori , tener 
buoni i buoni operai, e di noi caduti lasciare 
la cura alla Provvidenza ». 

Queste parole d’ amara censura contengono 
tanta parte di una dura , ma pur troppo im- 
portantissima verità, che non abbiamo creduto 
doversi passare sotto silenzio. 

Non crediamo neppure inutile di dire che 
vi fu eziandio un editore filantropo, che pensò 
alla pubblicazione di un giornale pe’ carcerati, 
giornale che morì nascendo, ma che trovò 
scrittori, scrittrici, lodatori e lodatrici. 

E mentre si fa tutto questo pe’ carcerati , 
non possiamo tralasciare di ripetere che nulla 
si fa per coloro che appena si reggono barcol- 
lando sul sentiero della virtù; per quelli gli 
agi, i sussidi, i conforti, l’istruzione, per que- 
sti la miseria, il disprezzo , 1’ abbandono , 1’ i- 
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gnoranza. Quanti operai, non ci stancheremo 
di ripetere, desidererebbero avere a un prezzo 
modesto una cella del carcere cellulare ben 
illuminata, asciutta, ariosa nell’ estate , riscal- 
data nell’inverno, mentre invece sono costretti 
a rifugiarsi nelle locande tra il lezzo , i cenci 
e il sudiciume? Quanti galantuomini desidere- 
rebbero in compenso del proprio lavoro aver 
assicurato giornalmente per sè e per la propria 
famiglia la minestra e il pane che quotidiana- 
mente si distribuisce ai prigionieri ? Invece 
tutti questi agi non si possono acquistare col 
lavoro onesto, bisogna guadagnarseli col delitto. 
Eppure la libertà fa parere meno triste la paglia 
trita e infestata dagl’insetti, su cui il miserabile 
riposa la notte, meno duro il tozzo di pane di 
granoturco che gli serve di nutrimento, del 
pulito saccone e del cibo igienico che si danno 
al carcerato. 

Il lóccli suol definire con un tragico motto 
la vita del carcere. La paia la mangia la 
carna, ei dice, volendo con ciò significare che 
il carcere distrugge la vita. Così pure dice che 
la giura la sgonfia, cioè che la minestra del 
carcere gonfia ; satolla cioè ma non nutre. Egli 
distingue inoltre con diverso nome il pane della 
prigione dal pane di libertà, e chiama quello 
marocch o con vocabolo del gergo ungherese 
chigna e questo denomina boffettós. Curiose e 
degne di nota sono certe abitudini speciali al 
vecchio detenuto. Egli ha cura che la cella sia 
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sempre pulita, ma prima di scopare adacqua 
il suolo, affinchè la polvere non si sollevi. La 
polvere, egli dice, smangia i polmoni, il qual 
detto fa risovvenire la polvere rodente dell’ot- 
timo Parini. Il vecchio detenuto fuma, quando 
può, perchè a suo dire, il fumare leva l’umidità. 

Un altra sua abitudine è quella di coricarsi 
presto e di alzarsi prestissimo, e quantunque, 
procuri sempre di cenare un paio d’ore almeno 
prima di coricarsi, pure egli va facilissimamente 
soggetto a sogni per il desiderio , da cui è 
posseduto o di essere condannato a breve tempo, 
o di andarne in libertà, od anche per la spe- 
ranza che il processo prenda quell’ indirizzo, 
che a lui possa essere più favorevole. Epperò 
qualunque sogno ha pel prigioniero un signi- 
ficato o riferentesi direttamente al sognatore 
o a qualcuno di coloro, che gli sono compa- 
gni di sventura nell’istessa camera. Ecco l’in- 
terpretazione di alcuni sogni, quale un detenuto 
ce l’ha fornita. 

« Sognare orologi ha significato di movi- 
mento: il che nel gergo dei detenuti significa 
essere chiamato ad esame , o a dibattimento, 
oppure essere restituito a libertà , se il sogno 
vien fatto la notte precedente all’udienza finale. 

Sognare carta : se è scritta, significa cita- 
zione ad esame o lettera in arrivo; se. bianca, 
soccorso di biancheria. 

Sognare maschere vuol dire subire confronti 
nel processo. 


io 
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Sognare penne, cioè uccelli o pollame, si- 
gnifica condanna. Notisi che in dialetto mila- 
nese penn plurale di penna, e penn plurale di 
pena si pronuncia allo stesso modo. 

Sognare uova indica essere condannati a 
tanti anni pari al numero delle uova sognate. 

Sognare denti significa disgrazia domestica. 

Sognare di riversare olio o sale presagisce 
pure disgrazia. 

Sognare d’un cavallo nero vale novità. 

Sognare d’ un cavallo bianco vale notizia 
triste. 

Sognare d’ un soldato che fa fuoco indica 
buona nuova. 

Sognare di escrementi, d 'uva nera, oppure 
di vino è presagio di prossimo soccorso. 

Sognare uro od uva bianca significa rabbia 
o tristezza. 

Sognare argento dinota allegria. 

Sognare pezze di lino significa soccorso in 
denari. 

Sognare pane vale dover esercitare la pa- 
zienza. 

Sognare scarpe predice vicino un viaggio ». 

E il detenuto che ci forni tali dati ag- 
giunse queste testuali parole : « Ed è tanta la 
convinzione che il prigioniero ha della veridi- 
cità dei sogni , che ci crede fermamente ; e 
bisogna pur dirlo, che se il più delle volte si 
avvera la profezia, è perchè questa è in cor- 
relazione coll’esito che, malgrado gli sforzi che 
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fa per illudersi, il detenuto stesso sa che deve 
avere la procedura contro di lui incoata ». 

Un altro presagio i prigionieri traggono pure 
dalla minestra. Quando vien loro presentato il 
piatto, che la contiene, tosto la rimescolano per 
vedere se v’è qualche pezzettino di lardo. Di- 
cono essi che ogni pezzetto di lardo, che si 
trova nella minestra, significa un anno di cat- 
tività da subire. Quale può essere la ragione 
di questa credenza ? 

Può essere ironia, può essere astuzia. 

Ironia, se colui che prima divulgò siffatta 
opinione, voleva accennare allo scarso condi- 
mento che si mette nella minestra del prigio- 
niero ; e voleva significare che è sì difficile 
trovare un pezzetto di lardo in quella mine- 
stra, che chi ve lo trovasse poteva di buon 
grado sottomettersi alla pena d’un anno di car- 
cere, tanto tale cosa gli pareva miracolosa e 
quasi impossibile. Astuzia, se, chi fu 1’ autore 
di tale sentenza, approfittando della supersti- 
zione, mirò collo spauracchio d’un triste pre- 
sagio a porre un freno alla ghiottornia del 
capo-stanza, il quale ripartisce la minestra fra 
i detenuti della propria cella. Vogliasi o non 
vogliasi un pezzetto di lardo nella minestra di 
un prigioniero è sempre qualcosa di ghiotto, e 
il capo-stanza s’ impadronirebbe senz’ altro di 
tutti i pezzetti di lardo nuotanti nella broda, 
senza l’incubo del triste augurio che il soddi- 
sfacimento della propria golosità trarrebbe 
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geco j tanto la prima che la seconda interpie- 
tazione, ci conducono a ritenere un uomo di 
spirito chi imaginò e primo divulgò siffatta 
diceria. 

Un ultimo pronostico. Se alcuno degli ef- 
fetti di vestiario del detenuto, appesi alle pa- 
reti, senza causa visibile cade a terra, si pre- 
sagisce da questo fatto la libertà per qualcuno 
dei reclusi in quella camera e di ciò si suole 
menare gran festa. 

Ma vien finalmente il sospirato giorno della 
libertà. Colui che deve andare in libertà ed ha 
denari sul fondo di sussidio, li fa dal guai- 
diano convertire in vino, che beve co’ suoi ca- 
merata. È il bicchiere della staffa, nè un de- 
tenuto di qualche conto vorrebbe privarsi del 
piacere di festeggiare la propria uscita dal 
carcere. Un bel mattino si schiude 1 uscio 
della segreta , si chiama quel detenuto, che 
deve essere rilasciato, tutti gli si fanno attorno 
a pregarlo di commissioni, di ambasciate ; egli 
esce, adempie ad alcune formalità, poi se non 
deve ricevere ammonizioni dall’autorità di pub- 
blica sicurezza, gli si apre il cancello della 
guardinna ed eccolo libero. 

Mi diceva un truffatore avvezzo ad uscire 
dal carcere per rientrarvi poco appresso : « E 
però sempre una bella emozione. A me fa un 
certo effetto... Quando sono in istrada mi pare 
di essere piccino piccino... ». 

Un altro dello stesso stampo mi diceva in- 
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vece: « In generale nel primo giorno di li- 
bertà non si conclude mai nulla. Si va a zonzo, 
si guarda in aria, si cercano le piazze più lar- 
ghe per respirare a pieni polmoni, poi si ese- 
guiscono le commissioni date dai camerata, 
perchè bisogna fare agli altri quello che pia- 
cerebbe che gli altri facessero a noi... poi si 
va a trovare l’amante .. ». 

« Ma perchè non correte prima a rivedere 
la vostra famiglia? » l’interruppi io. 

« Perchè alcuni di noi non ne hanno mai 
avuta, altri l’ebbero per loro danno, perchè in 
famiglia trovarono i primi cattivi esempi, i 
primi eccitamenti al male, altri perchè le loro 
famiglie, chiuderebbero loro l’uscio in faccia ». 

cc E l’amante? 

« L’amante nostra , che in generale è una 
femmina da conio, ci ama centuplicatamente 
quando siamo in carcere, e se anche fosse ca- 
pace di farci qualche torto, non ce lo farebbe 
per tutto l’oro del mondo durante la nostra 
prigionia. Sono le amanti che si ricordano di 
noi, e mettono tutta la loro compiacenza nel 
venirci a trovare, portandoci un abbondante 
soccorso. Andà a fà visita col braso tiraa, è 
la frase di cui si servono le nostre amanti per 
significare « visitare 1’ amante prigioniero e 
portargli dei copiosi soccorsi in vivande, bian- 
cherie e denari ». 

Del resto mi si disse, e facilmente prestai 
fede, non esservi gerarchia, determinata dalla 
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maggiore o minore gravità del delitto, ed inoltre 
potei constatare che detenuti vecchi rimpro- 
verarono dei giovinetti caduti in colpa per la 
prima volta e perciò stati arrestati. 

« È una vergogna, diceva un vecchio pec- 
catore ad un ragazzotto arrestato per vaga- 
bondaggio, tu sei giovane e puoi lavorare e 
l’ozio non ti ha ancora affatto guasto. Se in- 
comincerai a rubare, non potrai più correg- 
gerti ; e poi, notato per ladro una volta, sarai 
ladro per tutta la vita. S’ io potessi tornare 
della tua età !. . . ». 

Questi consigli vengono però dati una volta, 
sola, nè vengono ripetuti mai più per lo stesso 
individuo, quand’anche ritornasse cento volte 
tra piedi a quel genio del buon consiglio in- 
carnato in un veterano della colpa. 

Un’ultima osservazione. La statistica c’inse- 
gna che le classi più corrotte della nostra po- 
polazione sono i manovali, i camerieri, i pre- 
stinai, i gridatori di giornali, i facchini, i quali 
forniscono il maggior contingente alle prigioni. 
La media delle colpe contemplate dalla legge, 
che vengono denunciate ogni giorno è di trenta 
per ciascun giorno. 

I reati più in voga in Milano sono la truffa 
e l’appropriazione indebita; vengono in se- 
guito in ordine di frequenza il ferimento, il 
furto, il borseggio, i reati contro il buon co- 
stume. I delitti, che vanno diminuendo conti- 
nuamente, sono le aggressioni e le rapine. Ra- 
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rissimi sono tra noi i casi di ricatto e di estor- 
sione. 

Gi siamo dilungati assai su questo tema, 
perchè ci parve che ne valesse la pena. Infatti 
il carcere in Italia inghiotte annualmente una 
grandissima quantità di gente, di cui la società 
s’impadronisce e che rinserra fra quattro mura; 
ma essa non pensa in nessun modo a miglio- 
rarla o almeno a prevenirne le cadute. Per 
non essere tacciati di esagerazione, diamo la 
statistica del movimento delle carceri italiane 
nell’anno 1871 : 


Entrati Usciti 


Nelle carceri 
Nelle case di 
Nei Bagni. . 
Nelle case di 
Negli Istituti 


giudiziarie. N. 
pena ...» 

» 

custodia . » 

di ricovero » 


12,476 337,328 

5,144 4,960 

3,662 2,633 

661 617 

1,054 641 


In statistiche più recenti queste cifre sono 
aumentate notevolmente. 

Quante vittime dell’imprevidenza sociale ! 


Gli Asili notturni. 

1 novembre 1884 ! D. F. Giorno fausto dav- 
vero per Milano. Sono stati inaugurati gli Asili 
notturni in via Pasquale SottocornqJ^ fondati 
dalla ammirevole generosità di Edoardo Sonzo- 
gno. Il quale dopo aver comperata l’area, sulla 
quale erigerli; dopo averli fatti edificare e arre- 
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dare a tutte sue spese, non chiese altro al Go- 
mitato direttivo, a cui donava i due Asili, se non 
che, quello destinato agli uomini si chiamasse 
Lorenzo, dal nome del suo ottimo padre, e quello 
per le donne, Teresa, dal nome della sua egregia 
madre. 

L’ingegnere Mazzocchi, con intelletto d’amore 
ha creato nel disegno di questi Asili un idillio 
architettonico. 

Ecco l’ampio dormitorio, arioso, pulito, con 
quattro file di buoni letti di ferro, dove il po- 
vero può col riposo rifarsi le forze fìsiche per 
sostenere la lotta morale della vita ; ecco l’oasi, 
in cui può rifugiarsi il disgraziato, che vacilla 
sul sentiero della virtù pur troppo deserto di 
consolazioni, e, per impulso del rio bisogno, sta 
per traboccare nell’abisso della colpa; ecco tre 
notti di carità confortevole, che permettono il 
raccoglimento e la riflessione; ecco la salute, 
ecco la moralità , tutelate da un savio spirito 
di beneficenza redentrice ; ecco infine il raggio 
della speranza nel buio della esistenza trava- 
gliata dalla miseria. 

Accorrete , o poveri , che dormite nei sotto- 
scala, negli androni delle case, sulle gradinate 
delle chiese , sulle panche di sasso o sotto gli 
alberi delle piazze , sulle cascine dei dintorni 
di Milano ; accorrete , chè sono la vostra casa 
questi Asili , nè qui vi turberà il sonno la 
paura di essere spogliati dei pochi cenci, che 
costituiscono la vostra proprietà, o di essere 
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arrestati. Questa casa è sacra al riposo, e l’o- 
spite non trova in coloro, che 1’ avvicinano, sa 
non amici e benefattori. 

Ed oltre il grandioso dormitorio, ecco la sala 
per coloro, la cui salute meritasse speciali ri- 
guardi; ecco il Lagno per stingervi da ogni 
sudiciume ; ecco una sala di lettura , con una 
eccellente libreria piena di opere, ricche di buone 
idee e di generosi sentimenti ; qui potete in- 
trattenervi a leggere , qui potete scrivere ai 
vostri cari, e forse una preghiera giunta ad essi 
in tempo , chi sa che non possa procurarvi 
1’ appoggio d’ un congiunto ; il soccorso della 
famiglia. 

Nel Direttore e nella Direttrice degli Asili 
avrete un fratello e una sorella : essi vi con- 
siglieranno al bene; vi aiuteranno a cercar la- 
voro; non sarete più soli a combattere contro 
la miseria ; il Comitato vi porgerà un po’ di 
pane , un po’ di minestra , se siete affamati ; 
vi rifornirà di abiti, se all’Asilo vi presentate 
laceri e sudici , e l’ istituzione degli Asili sarà 
per voi la Provvidenza che vi proteggerà e vi 
salverà dal male. 

Sabato S novembre Ì884. Nella strada è 
freddo e buio pesto: nei dormitorii luce vivi- 
ficante e tepore. È la prima notte , in cui gli 
Asili notturni debbono accogliere i poveri ospiti. 

— Verranno? Non verranno? Si mostre- 
ranno diffidenti anche della carità? si dicono 
l’un l’altro i membri componenti il Gomitato, 
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pensando agli sventurati, pei quali gli Asili sono 
stati fondati. 

Odesi il tintinnio del campanello elettrico 
dell’ asilo Teresa. È una vecchia campagnuola 
nonagenaria, la quale trovasi a Milano e vi 
deve pernottare. 

Per essa l’Asilo notturno è una vera bene- 
dizione del cielo. 

Risuona di nuovo lo stesso campanello. — 
Chi è? È una povera cucitrice, senza casa nè 
teLto. 

— Cerco ricovero per questa notte, domani 
qualche santo provvederà. 

Povera infelice! che vita a trentacinque anni! 

Un’intiera famiglia, padre, madre, due fi- 
gliuoli e una bambina chiedono ospitalità. È 
un quadro miserevole, che stringe il core. 

Vengono da Bologna: il padre di quegli in- 
felici è un cameriere disoccupato. 

Poveretto! è macilento e smunto da far pietà! 
Ed è un galantuomo a tutta prova, come ap- 
pare da attestati onorevolissimi, che porta con 
sè. Con tante ragioni di far del male, egli non 
si è lasciato mai smuovere dal retto sentiero 
del bene, e un giorno che il caso gli ha fatto 
capitare tra mani un portafogli molto ben guer- 
nito di denari, trovò in sè stesso 1’ onesto co- 
raggio di restituirlo. 

Il padre coi due figliuoli vengono ricoverali 
nell’Asilo Lorenzo ; la madre colla bambina 
nell’Asilo Teresa. 
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Altri infelici sopraggiungono timidi, peritosi ; 
alcuni hanno fame. 

Si provvede loro, vengono confortati; e, scoc- 
cata l’ora stabilita, tutti vanno a dormire. 

Sono molti, molti gli ospiti, non moltissime 
invece le ricoverate. Tra le cagioni di questo 
fatto devesi mettere anche la mancanza di co- 
raggio della donna , la quale , finché può , a 
costo anche di qualunque vergognoso sacrificio, 
non si lascia indurre a chiedere la carità. La 
donna non si arrende alla miseria, se non 
quando ha acquistata la triste certezza , che 
essa più non può piacere ad alcuno. 

Ogni giorno che passa nuovi beneficii ap- 
portano ai poveri gli Asili notturni. 

Centinaia e centinaia di persone ogni setti- 
mana vi trovano ricovero e soccorsi. Molti degli 
ospiti vengono occupati e col lavoro viene loro 
assicurata una vita onesta e decorosa. Oh be- 
nedetti gli Asili notturni ! 

25 dicembre Ì884. Le sale di lettura degli 
Asili notturni sono tramutate in sale da pranzo, 
addobbate di festoni di edera. Sono apparec- 
chiate le mense, adorne di fiori. In questo 
giorno di gioia per tutti, non doveva mancare 
la consolazione della carità ai derelitti. 

Chi non ha un posto alla mensa domestica 
o alla mensa di un amico, ha qui il suo posto. 
Pace e benevolenza tra gli uomini ! E questo 
il savio motto ispiratore del banchetto dei po- 
veri. 
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Perdonate all’ingiustizia dei vostri simili; per- 
donate a chi è cagione delle vostre miserie ; 
riconciliatevi con voi, se voi stessi foste per 
avventura la cagione della vostra infelicità ; 
pensate ad emendarvi, e a beneficare voi colla 
vostra operosità. Ma intanto gioite della carità 
dei buoni. Nella nostra Milano il povero non 
è più tormentato dall’isolamento; purché il vo- 
glia ha una casa, e qui , presso il luogo, dove 
sorgeranno le case per gli operai, che coi loro 
risparmii hanno potuto diventare proprietarii del 
nido dei loro familiari affetti, qui fu santo pen- 
siero far sorgere i Ricoveri dei proletarii. L’e- 
sempio dell’operosità favorita dalla fortuna, in- 
voglierà al lavoro coloro, a cui la fortuna ha 
voluto duramente mostrarsi matrigna. 

Oh benedetti gli Asili notturni ! 


FINE. 
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